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চিত্রা। 


চিত্রা । 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিণী ! 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলপিছ ফুল-কাঁননে, 

ছ্ালোকে ভূলোঁকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গামিনী | 

মুখর নৃপুর বাজিছে স্থুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত ন' ত্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত না! গ্রশ্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী! 


চিত্রা । 


জগতের ম$্ঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র বূপিণী ! 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি'অস্তর ব্যাপিনী ! | 
একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 
একটি পদ্ম হৃদয় বৃস্ত-শয়নে, 
একটি চন্দ্র অসীম হৃদয়-গগনে্ 
চারিদিকে চির-যাঁমিনী । 
অকুল শাস্তি, সেথায় ধবপুল বিরতি, 
একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 
নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মূরতি, 
তুমি অচপল দামিনী । 
ধীর গস্তীর গভীর মৌন-মহিমা, 
স্বচ্ছ অতল মিপ্ধ নয়ন-নীলিমা, 
স্থির হাসিখানি উষালোক সম অসীমা, 
অসি প্রশান্ত হাসিনী ! 
অন্তর মাঝে তুমি শুধু একা একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী । 


১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৩০২। 


সুখ। 


স্থখ। 


আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 
হাঁসিছে বন্ধুর মত ) স্ুুমন্দ বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাঁগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সপ্ত দিগ্বধূর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে ; ভেসে যাঁয় তরী 
প্রশান্ত পল্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্লোলে ঃ অদ্ধমগ্ন বালুচর 

দূরে আছে পড়ি”, যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ? ভাঙ্গা! উচ্চতীর ; 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটার ; 

বক্ত শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাঁম হতে 
শস্যক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে আোঁতে 
তৃষার্ত জিহ্বার মত ) গ্রামবধূগণ 

অঞ্চল ভাসায়ে জলে আক-মগন 
করিছে কৌতুকলাঁপ 3 উচ্চ মিষ্ট হাঁসি 
জলকলম্বরে মিশি* পশিত্েছে আসি+ 
কর্ণে মোর; বমি এক বাঁধা নৌকা পরি' 
বৃদ্ধ জেলে গাঞ্জে জাঁল নতশির করি? 


চিত্রা । 


রৌদ্রে পিঠ দিয়া ; উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝাঁপায়ে জলে পড়ে বারস্বার 
কলহাস্যে ; ধৈর্যযময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে তার স্নেহজ্বালাতন । 
তরী হতে সম্গুখেতে দেখি ছুই পার) 
দ্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্মল বিস্তার ; 
মধ্যাহ্-আলোকপ্রাবে জলে স্কলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা; আতপ্ত পবনে 
তীর-উপবন হতে কু আসে বহি, 
আমমুকুলের গম্ধ, কভু রহি* রহি' 
বিহঙ্গের শ্রান্ত স্বর । 

আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শাস্তিধারা ; মনে হইতেছে 
সুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রন্কট ফুলের মত, শিশু-সননের 
হাসির মতন,-পরিব্যাপ্ত, বিকশিত; 
উন্মুখ অধরে ধরি” চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাকাহীন 
শৈশব-বিশ্বা্পে, চিররাত্রি চিরদিন । 
বিশ্ব-বীণ! হতে উঠি” গানের মতন 


স্খ। 


রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন; 
সে সঙ্গীত কি ছন্দে গাথিব $ কি করিয়! 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়। 
দিব তারে উপহার ভালবাসি যারে, 
রেখে দিব ফুটাইয়। কি হাদি আকারে 
নয়জন অধরে, কি প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ? সহজ আনন্দথানি 
কেমনে সহজে তারে তুলে ঘরে আনি 
প্রফুল্প সরস 1--কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে, মুঠির ভিতরে 
টুটি যায় )১--হেরি তারে তীত্রগতি ধাই,-_ 
অন্ধবেগে বছদুরে ল্ঘি” চলি” যাই 
আর তাঁর না পাই উদ্দেশ। 

চারিদিকে 
দেখে” আঁজি পুর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিখে 
এই স্তব্ধ নীলাম্বর স্থির শাস্ত জল, 
মনে হল সুখ অতি সহজ সরল! 


১৩ই চৈত্র, 
১২৯৯ | 


চিত্রা ৷ 


জ্োত্স্া রাত্রে। 


শান্ত কর শান্ত কর এক্ষুনূ হাদয় 

হে নিস্তব্ধ পুর্ণিমা যামিনী ! অতিশয় 
উদ্তান্ত বাসন! বক্ষে করিছে আঘাত 
বারশ্বার, তুমি এস দ্গিপ্ধ অশ্রুপাত 
দগ্ধ বেদনার পরে। শুভ্র স্থকোমল 
মোহভর] নিদ্রাভরা কর-পদ্মদল, 
আমার সর্বাঞ্গে মনে দাও বুলাইয়া 
বিভাবরী, সর্ব ব্যথা দাও ভুলাইয়া। 


বহু দিন পরে আজি দক্ষিণ বাতাস 
প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হৃদয় ছুরাশ 
তোমার চরথপ্রান্তে রাখি তপ্ত শির 
নিঃশব্দে ফেলিতে চাছে রুদ্ধ অশ্রুনীর 
হে মৌন রজনী! পাতুর অন্বর হতে 


ধীরে ধীরে এস নামি” লঘু জ্যোত্মাজ্োতে 


মুছু হাস্যে নতনেত্রে দাড়াও আসিয়। 


নির্জন শিয়রতলে । বেড়াক্‌ ভাসিয়! 
রজনীগন্ধার গন্ধ মৃদির লহরী, 


জ্যোত্ঙ্গা রাত্রে। 


সমীর-হিল্লোলে $ স্বপ্নে বাঁজুক্‌ বাঁশরী 
চন্ত্রলোক প্রান্ত হতে; তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক্‌ আমার তনু; অধীর মর্শমরে 
শিহরি উঠুক বন; মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়া যাক্‌ দূরশ্রুত তাঁন ) 
সম্মুখে পড়িয়া! থাক তটান্ত-শয়ান 
সুপ্ত ন্টনীর মত-_নিস্তব্ধ তটিনী 
ব্বপ্লালসা ! 

হের আজি নিদ্রিতা মেদিনী 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ-বাতায়ন। আমি এক 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বসুপ্তি মাঝে ! অসীম সুন্দর 
ত্রিলোকনন্বনমুন্তি! আমি যে কাতর 
অনস্ত তৃষাঁয়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন, 


সদা উতৎ্কন্ঠিত, আমি চিরবাত্রিপ্দিন 
আনিতেছি অর্থ্যভার অন্তর-মন্দিরে 


অজ্ঞাত দেবতা লাগি,--বাসনার তীরে 
এক! বসে গড়িতেছি কত যে প্রতিমা 
আপন হৃদয় ভেঙ্গে, নাহি তার সীমা! 


চিত্ত! । 


আজি মোরে কর দয়, এস তুমি, অয়ি, 
অপার রহস্য তব হে রহস্যময়ী, 

খুলে ফেল,--আজি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনস্ত অস্বর ! 
মহামৌন অসীমত! নিশ্চল সাগর, 

তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আধির সম্মুখে! সমস্ত প্রহরগুলি 
ছিন্ন পুষ্পদল সম পড়ে ষাক্‌ খুলি 

তব চারিদিকে,--বিদীর্ণ নিশীথখানি 
খসে যাক্‌ নীচে! বক্ষ হতে লহ টানি” 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি” 
শুভ্র ভাল, আঁখি হতে লহ অপসরি” 
উনুক্ত অলক! কোন মর্ভ্য দেখে নাই 
যে দিব্য মুরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রব্ষ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে ! 
উৎস্থৃক উন্মুখ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর )_-একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়া যাও---একান্ত নির্জন 


জ্যোত্গা রাত্রে । 


সন্ধ্যার ভারাঁর মত) আলিঙ্গন-স্থৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়া দাও, অনস্তের গীতি 
বাজায়ে শিরার তন্ত্রে! ফাঁটুক হৃদয় 
ভূমানদৌ--ব্যাপ্ত হয়ে যাক্‌ শৃহ্তময় 
গানের তানের মত! একরাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়া দাও মোরে ! 


তোমাদের বাঁসরকুপ্রের বহির্ধীরে 

বসে আছি,_-কাঁনে আসিতেছে বারে বারে 
সুছমন্দ কথা, বাঁজিতেছে সুমধুর 
রিনিঝিনি রুনুঝুম্থ সোনার নুপুর,-- 

কার কেশপাশ হতে খর্সি' পুষ্পদল 
পড়িছে আমার বঙ্গে, করিছে চঞ্চল 
চেতন! প্রবাহ! কোথায় গাহিছ গান! 
তোমরা কাহারা মিলি করিতেছ পান 
কিরণ কনকপাত্রে জ্বগন্ধি অমৃত, 
মাথায় জড়ায়ে মাল! পুর্ণ বিকশিত 
পারিজাত ১--গন্ধ তারি আসিছে ভাসিয়া 
অন্দ সমীরণে,--উন্মাদ করিছে হিয়া 
অপূর্ব বিরহে! খল হবার, খোল দ্বার! 


৮ 


চিত্রা। 


তোমাদের মাঝে মোরে লহ একবার 
সৌন্দর্য্য সভায়! নন্দনবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,-সেথায় বিরাজে 
একটি কুস্থমশধ্যা, ত্র দীপালোকে 
একাঁকিনী বসি আছে নিভ্রাহীন চোখে 
বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির্য়ী বালা ) 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মালা ! 
৬ মাঘ, 

১৩০০ সাঁল। 





প্রেমের অভিষেক । 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট! তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট! পুষ্পভোক্ষে 
সাজায়েছ ক মোর; তব রাজটাক1 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখ! 
অহর্নিশ ! আমার সকল দৈন্য লাজ, 
আমার কষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আন্তরণে! হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র হুগ্ধফেননিত, কোমল শীতল, 


প্রেমের অভিষেক । 5১ 


তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগৎ 
বাহিরে ঈীড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অস্তঃপুরে ! নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি সদা গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি) অমরবীথাঁয় 
উঠিয়াছে কি বঙ্কার! নিত্য শুনা যায় 
দুর দৃবান্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উৎকণ্ঠিত তান !-.. 

প্রেমের অমরাঁব্তী, 
প্রদোষআলোকে যেথা দময়স্তী সতী; 
বিচরে নলের সনে, দীর্ঘ-নিঃশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মন্মরে ; বিকশিত 
পুষ্পবীথিতলে, শকুস্তলা আছে বসি 
কর-পদ্মতল-লীন স্নান মুখশশ্রি 
ধ্যানরতা ; পুরুরবা! ফিরে অহরহ্‌ 
বনে বনে, গীতত্বরে ছুঃদহ বিরহ 
বিশ্তারিয়। বিশ্বমীঝে ? মহারণ্যে যেথা, 


৯ 


চিত্রা? 


বীণা হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অন্তরবেদন! দিয়ে গড়িছে রাঙ্গিণী 
সাস্তনা-সিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তী কহিবার ছলে 
সুতদ্রার লঙ্জারুণ কুস্থমকপোক্ধ 

চম্বিছে ফাস্তণী ; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়া, আছে প্রিক্কা পার্বতীরে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে ? স্থখছুঃখনীরে 
বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির ব্বরে 
কুস্থমিত বনানীরে ব্লানমুখী করে 
করুণায় ১ বাশরীর ব্যথাপূর্ণ তান 

কুজে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথীরে ১--হাত ধরে? মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দধ্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে! সেথা আমি জ্যোতি্মান্‌ 
অক্ষয় যৌবনময় ঞ্দবতাসমাঁন, 

সেথা মোর লাবপ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অর্পয়াছে আপন মহিম। 
নিখিল প্রণয়ী ১ সেথা মোরু সভালদ্‌ 


প্রেমের অভিষেক । ১৩ 


রবিচন্ত্রতারা, পরি নৰ পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তার! নব নব গান 

নব অর্থতর1; চির-সুহৃদ্সমান 

সর্ব চরাচর ! হেথা আমি কেহ নহি, 
সহজের মাঝে একজন,-নদা বি 
সংসারের ক্ুদ্রক্টীর,_-কত অনুগ্রহ 

কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ ; 

সেই শত সহত্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্মাধীন 

মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কি কারণে! অক্ষি মহীয়সী মহারাঁনী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান্! আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাজি 

ন1 তাকায়ে মোর মুখে, তাহার। কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগ স্ধাপানে 

অঙ্গ মোর হয়েছে অমর ? তাহারা কি 
পায় দেখিবারে-নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
সা তব অভিনব লাবণ্য বসনে ? 

তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 

তব স্ুুধাকঞবাঁণী, তোমার চুম্বন, 


১৪ 


চিত্রা । 


তোমার আঁখির দৃষ্টি, সর্ব দেহ মন 
পূর্ণ করি) রেখেছে যেমন স্ুধাকর 
দেবতার গুপ্ত স্থধা যুগ যুগাস্তর 
আপনারে সুধাপাত্র করি ; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সযতনে ) কমল 
চরণ কিরণে যথা পরিয়াছে হার 
স্থুনিন্দ্ল গগনের অনস্ত ললাট ! 

হে মহিমাময়ী মোরে করেছ সম্রাট ! 
১৪ মাঘ, 

১৩০০ সাল। 


সন্ধ্যা । 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা! ওরে মন, 
নত কর শির! দিব! হল সমাঁপন, 
সন্ধ্যা আনে শাস্তিময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জ্বালা এ বিশ্বমন্দিরে 

এল আরতির বেলা । ওই শুন বাজে 
নিঃশব্দ গভীর মন্ত্রে অনস্তের,মাঝে 


সন্ধ্যা । ১৫ 


শঙ্খঘণ্টাঁধবনি। ধীরে নামাইয়া আন” 
বিদ্রোহের উচ্চ ক পুরবীর ম্লান- 
মন্দ স্বরে। রাখ রাখ অভিযোগ তব,- 
মৌন কর বাঁসনার নিত্য নব নব 
নিশ্ফল বিলাপ! হের, মৌন নভম্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল 
স্তস্তিত বিষাদে নতত্র! নির্বাক নীরব 
দাঁড়াইয়া! সন্ধ্যাসতী,--নয়ন পল্লব 
নত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল,-. 
অনস্ত আকাশপুর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়া গোপন। বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত ভূবনের ভালে করিছে একান্তে 
সাত্বনা পরশ । আজি এই শুভক্ষণে, 
শাস্ত মনে, সন্ধি কর অনস্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দু দুই অশ্রজলে 
দাও উপহাঁর--অসীমের পদতলে 
জীবনের স্মৃতি! অন্তরের যত কথা 
শান্ত হয়ে গিয়েস্মর্্নান্তিক নীরবতা 
করুক্‌ বিস্তার ! 

হের ক্ষুদ্র নদীতীরে 


০ 


চিত্রা ।' 


নুপ্তপ্রায় গ্রাম। পক্ষীর! গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা খেলে ন| ১ শূন্য মাঠ জনহীন ) 
ঘরে-ফেরা শ্রাস্ত গাভী গুটি ছুই তিন 
কুটীর অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মভন 
স্তব্প্রায়। গৃহকার্য্য হল সমাপন,-_ 
কে ওই গ্রামের বধূ ধরি বেড়াখানি 
সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি 
ধূসর সন্ধ্যায় । 

অমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বসুন্ধরা, দিবসের কর্্দ অবসানে, 
দিনাস্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাহি 
দিগন্তের পানে ১ ধীরে যেতেছে প্রবাহি 
সম্মুথে আলোকআোত অনস্ত অন্বরে 
নিঃশব চরণে ; আকাশের দূরাত্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ততারা, স্থদুর পল্লীর 
প্রদীপের মত ! ধীরে যেন উঠে ভেসে 
মানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 
কত যুগযুগান্তের অতীত আভান্‌, 
কত জীব-জীবনের জীর্ণ ইতিহাস। 


এবারক্ষ্ফরাঁও মোরে ! ১৭ 


যেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা, 
তার পরে প্রজ্ছলস্ত যৌবনের শিখা, 
তাঁর পরে স্গিগ্বন্তাম অন্নপূর্ণালঙ্কে 
জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে লয়ে 
লক্ষ কোটি জীব--কত হুঃখ, কত ক্লেশ, 
কত যুদ্ধ, কত্ত মৃত্যু, নাহি তার শেষ! 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অন্ধকার, 

শাঢ়তর নীরবতা,_-বিহ্ব-পরিবার 

স্থপ্ত নিশ্চেতন। - নিঃদঙ্গিনী ধরণীর 

বিশাল অস্তর হতে উঠে স্বগন্ভীর 

একটি ব্যথিত প্রশ্ন--ক্রিষ্ট ক্লান্ত স্কুর 

শ্ন্যপানে-_ “আরো কোথা £” 'আল্কো কত দূর ?” 
৯ ফাস্তন, 

১৩৯০০ সাল। 


এবার ফিরাও মোরে ! 


সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাঁধা পলাতক বালকের মত 


তু 


১৮ 


চিত টি 


মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ তরুচ্ছায়ে 
দূর-বনগন্ধবহ মন্গগতি ক্লান্ত তগ্তবায়ে 

সারাদিন বাজাইলি বাশি !--ওরে তুই ওঠ আজি ! 
আগুন লেগেছে কোথা ? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগত্জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শূন্যতল ? কোন্‌ অন্ধকার! মাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? ন্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষমুখ দিয়া! বেনারে করিতেছে পরিহাস 
শ্বার্থোদ্ধত অবিচার! সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদান 
লুকাইছে ছন্মবেশে ! ওই যের্দাড়ায়ে নতশির 
মুক সবে, মানমুখে লেখা শুধু শত. শতাবীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; স্বঙ্ছে যত চাঁপে ভার-- 
বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার,_- 
তার পরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি”; 
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে ম্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অন্ন খুঁটি কোন মতে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাঁচহিয়া ! সে অন্ন বখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 


এবার ফিরাঁও মোরে! ১৯ 


নাহি জানেঞ্কার হারে ফাড়াইবে বিচারের আঁশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘস্বাসে 
মরে সে নীরবে! এই সব মুঢ় ম্লান মৃক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা) ডাকিয়া বলিতে হবে-- 
মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোমা চেরে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে ? 
যখনি ফড়াবে তুমি সম্মুখে তাহাঁর,_-তখনি সে 
পথ-কুকুরের মত সন্কোচে সত্রাসে যাবে মিশে ) 
দেবত। বিমুখ তাঁরে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আক্ষালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে 1 

কবি, তবে উঠে এস,-+যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে,-তবে তাই কর আজি দান! 
বড় ছুঃখ, বড় ব্যথা,--সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শন্য, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার !-- 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই ফুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমানু, 


হও 


চিত্রা। 


সাহসবিশ্বৃত বক্ষপট ! এ দৈঠ্ঠ-মাঁঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ! 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 

হে কর্পনে, রঙ্গময়ি ! ুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরজে ত্দঙগে আর! তুলায়ে। না মোহিনী মায়ায়! 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুপ্রচ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে আর ! দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে! 
অন্ধকারে ঢাঁকে দিশি, নিরাশ্বীস উদাস বাতাসে 
নিঃশ্বসিয় কেদে ওঠে বন! বাহিরিন্থ হেথা হতে 
উন্মুক্ত অস্থরতলে, ধূসর প্রসর রাজপথে, 

জনতার মাঝখানে ! কোথা যাঁও, পাস্থ, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়। তাকাও ! 
বল মোরে নাম তব, আমারে কোরে। না! অবিশ্বাস! 
সু্টিছাড়। স্থষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাঁস 

সঙ্গীহীন রাত্রিদিন; তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নৃতনতর ) তাই মোর চক্ষে স্বপ্পাবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষুধানল !--ষে দিন জগতে চলে আমি, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি! 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্থরে 


৮০৮ পঞণ। ০4 পাঞ্প1ঞ? 


এবার ফিরাও যোরে ! ২১ 


দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেছ একান্ত সুদুরে 
ছাড়ায়ে সংসারসীম। !-_সে বাশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশৃন্য অবসাদপুর 

ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুয়ী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রাস্ত পারি তরঙ্গিতে 

গুধু মুহূর্তের তরে, ছুঃখ বদি পাঁয় হার ভাষা, 

স্প্থি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমুত লাগি,-তবে ধন্ত হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ । 


কি গাহিবে, কি শুনাবে 1--বল, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা আপনার ছুঃখ ! স্বার্থমপ্ন যে জন বিমুখ 

বৃহৎ অবগত হতে, দে কখনো! শেখে নি বাচিতে ! 

মহা! বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যে্ছর করিয়া গ্ুবতারা ! 

মৃত্যুরে করি না শঙ্কা ! ছর্দিনের অশ্রজলধার! 

মস্তকে পড়িবে ঝরি--তারি মাঝে যাব অভিসারে 

তার কাছে,--জীবনসর্বন্বধন অর্পিয়াছি যারে | 
জন্ম জন্ম ধরি! কে সে? জানিনা কে! চিনি নাই তাঁরে-- 
গুধু এইটুকু জানি--তারি লাগি রাব্রি-অন্ধকারে 


৯১৩ 


চিত্রা । 


চলেছে মাঁনবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পাঁনে 
ঝড়ঝঞ্চা বজ্রপাতে, জালায়ে ধরিয়! সাবধানে 
অন্তর প্রদীপথানি ! শুধু জানি--ষে শুনেছে কানে 


তাহার আহ্বানগীত--ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্ধ্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মত ! দহিয়াছে অগ্মি তাবে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্ব প্রিক্ববস্ত তার অকাতরে করিয়! ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুতাঁশন ১৮. 
হ্ৃংপিও করিয়। ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ধ্য উপহারে 
ভক্তিতরে জন্মশোধ শেষ পুজা পুজিয়াছে তারে 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ ! শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিক্সাছে ছিন্ন কন্থা॥ বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক ! মহাপ্রাণঞ্সহিয়াছে পলে পলে 
ংসারের ক্ুদ্র উতপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাঙ্কুব, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 
মূঢ় বিজ্ঞ জনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবন্ঞায়, গেছে দে করিয়া ক্ষম! 
নীরবে করুণনেত্রে--অস্তরে বহিয়া নিরুপমা 


এবার ফিরাঁও মোরে ! ২৩ 


সৌন্দর্ধ্যপ্রতিমা ! তারি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী সঁপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়৷ লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে !_ শুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গভীর মঙ্গলধ্বনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাস্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপুর্ণা প্রেমমুর্তিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে ! শুধু জানি 

সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়! বলিদান 
বর্জিতে হইবে দৃবে'জীবনের সর্ব অসম্মান, 

সম্মুথে দীড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি 

মে মম্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 
আঁকে নাই কলঙ্ক-তিলক ! তাহারে অন্তবে রাখি 
জীবনকণ্টকপথে যেতেন্হবে নীরবে একাকী, 
স্থথে ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্র-আঁথি, 
গ্রতিদিবসের কর্মে প্রতিদ্রিন নিরলস থাঁকি 

ন্্থী করি সর্বজনে ! তাঁর পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রা অবসানে ক্লাস্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রীস্তিহর! শাস্তির উদ্দেশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে ! প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 


১ 


চিত্র! । 


পক্সাবে মহিমালক্মী ভক্তকণ্ঠে বরমাল্যখানি, 
করপদ্ম পরশনে শাস্ত হবে সর্বা হঃখ গ্লানি 
সর্ব অমঙ্গল ! লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে 

ধৌত করি দ্বিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রুজলে। 
স্থচিরসঞ্চিত আশ! সম্মুথে করিয়! উদ্ঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা কাঁদিয়া করিব নিবেদন, 
মাগিব অনস্তক্ষমা! হয় ত ঘুচিবে ছঃখনিশা 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ! 
২৩ ফাস্তন, 

১৩৭০ সাল। 


মৃত্যুর পরে । 


আজিকে হয়েছে শাস্তি 
জীবনের তুলত্রাস্তি 
সব গেছে" চুকে ! 
রাত্রিদিন ধুকৃধুক্‌ 
তরঙ্গিত ছুঃথ স্থথ 
থামিয়াছে বুকে ! 


মৃত্যুর পরে। হু 


ঘত কিছু ভালমন্দ, 
ঘত কিছু দ্িধাঘন্ব 
কিছু আর নাই ! 
বল শাস্তি, বল শাস্তিঃ 
দেহসাথে সব ক্লান্তি 
হয়ে যাক ছাই! 


গুঞ্জরি” করুণ তান 
ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিল্নরে ! 
যদি কোথ! থাকে লেশ * 
জীবন-স্বপ্নের শেষ 
তাও যাক মরে ! 
তুলিয়া অঞ্চলখানি 
মুখ পরে দাঁও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ! 
করুণ মরণ যথা 
ঢাঁকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ! 


ত্ভ 


চিত! 


বিশ্বের আলোক যত 
দিপ্বিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে” 
শুধু ওই আখি পরে 
নামে তাহা স্নেহভরে 
অন্ধকার হয়ে। 
জগতের তন্ত্রীরাজি 
দিনে উচ্চে উঠে বানি 
রাত্রে চুপে চুপে, 
সে শব্ধ তাহার পরে 
চুন্বনেক্র মত পড়ে 
নীরবতা ব্ধপে! 


মিছে আনিয়াছ আজি 
বসস্ত কুসুমরাঁজি 
দিতে উপহার ! 
নীরবে আকুল চোখে 
ফেলিতেছ বৃথা শোকে 
নয়নাশ্রধার ! 


যৃত্যুর পরে। নি 


ছিলে যাঁরা রোবভরে 
বৃথা এত দিন পরে 
করিছ মার্জন! ! 
অসীম নিস্তব্ধ দেশে 
চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনস্ত সাস্বনা ! 


গিয়েছে কি আছে বসে, 
জাঁগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর? 
পৃথিবীর শ্রাস্তি তারে 
তাজিল কি একেবারে, 
জীবনের জর ? 
এখনি কি ছুঃখ স্বঃথ 
কর্মপথ অভিমুখে 
চলেছে আবার ? 
অস্তিত্বের চক্রতলে 
একবার বাঁধা পলে 
পায় কি নিস্তার? 


২৮ 


চিত্রা। 


বসিয়া আপন ছারে 
ভাঁলমন্দ বল তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই! 
অনন্ত জনম মাঝে 
গেছে সে অনস্ত কাজে, 
সে আর সে নাই! 
আর পরিচিত মুখে 
তোমাদের হুথে সুখে 
আসিবে না ফিরে, 
তবে তার কথা থাক্‌, 
ঘ গেঁছে সে চলে যাঁক্‌ 
বিস্থৃতির তীরে ! 


জানিনা কিংসর তরে 
যে যাহার কাঁজ করে 
সংসারে আসিয়, 
ভাল মন্দ শেষ করি 
যাঁয় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয়া । 


মৃত্যুর পরে। ২৯ 


দিয়ে যায় যত যাহা 
রাখ তাহ! ফেল তাহা 
যা ইচ্ছা! তোমার! 
সে ত নহে বেচাকেনা, 
ফিরিবে না ফেরাবে ন। 
জন্ম-উপহার ! 


কেন এই আনা গোনা, 
কেন মিছে দেখাশোন। 
দুদিনের তরে; 
কেন বুকভর। আঁশ, 
কেন এত ভালবাসা 
অন্তরে অন্তরে 3 
আয়ু যার এতটুক্‌, 
এত ছুঃখ এত স্থখ 
কেন তার মাঝে; 
অকস্মাৎ এ সংসারে 
কে বাঁধিয়া দিল তারে 
শত লক্ষ কাজে; 


নও 


চিত্রা । 


হেথায় যে অসম্পূর্ণ, 
সহআঅ আঘাতে চূর্ণ 
বিদীর্ঘ বিকৃত 
ফোঁথাও কি একবার 
সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মৃত ) 
জীবনে যা' প্রতিদিন 
ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়! সাজি 
তারে গিয়াছে আবি 
অর্থ পুর্ণ করি) 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে 
অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল; 


মৃত্যুর পরে। ৩১ 
চিরকাল এই সব 
রহস্য আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
জন্মান্তের নব প্রাতে 
সে হয় ত আঁপনাঁতে 
পেয়েছে উত্তর! 


সে হয় ত দেখিয়াছে 
পড়ে” যাহা ছিল পাছে 
আজি তাহা আগে; 
ছোট যাহা চিরদিন 
ছিল অন্ধকাঁরে লীন, 
বড় হয়ে জাগে; 
যেখায় ম্বণার সাথে 
মান্গষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 
নৃতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতির্ময় উজ্্বলতা।, 
কে দিয়াছে জালি! 


৩২, 


চিত্রা । 


কত শিক্ষা! পৃথিবীর 
থসে” পড়ে জীর্ণচীর, 
জীবনের সনে, 
সংসারের লক্জাভয় 
নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাঁশনে ; 
সকল অভ্যাস-ছাড়। 
সর্ঘ আবরণ হারা 
সদ্য শিশুসম 
নগ্রমৃদ্তি মরণের 
নিফলস্ক চরণের 
স্গুখে প্রথম” ! 


আপন মনের মত 
সঙ্কীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ ! 
ভুলে যাঁও কিছুক্ষণ 
প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ! 


মৃত্যু পরে। 


আজি ক্ষণেকের তয়ে 
বমি বাতায়ন পরে 
বাহিরেতে চাহ! 
অসীম আকাশ হতে 
বহিয়া আসুক শোতে 
বৃহত প্রবাহ! 


উঠিছে বিল্লির গান, 
তরুর মন্দবর তান, 
নদী কলশ্বর, 
প্রহরের আনাগোনা 
যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের পর! 
উঠিতেছে চরাচরে 
অনাদি অনস্তশ্বরে 
সঙ্গীত উদার 
সে নিত্য-গানের সনে 
মিশাইয়া লহ মনে 
জীবন তাহার ! 


৩৪ 


চিত্রা। 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে 
দেখ তারে সর্বদৃশ্তে 
বৃহৎ করিয়1) 
জীবনের ধুলি ধু্নে 
দেখ তারে দূরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া! 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ে! না তারে ! 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ 
ক্ষুদ্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাঁপ 
সংসারের পারে ! 


আজ বাদে কালযারে 

ভুলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে আজি কেন 

বিচার বিরোধ হেন, 
এত ঘালাপন | 


মৃত্যুর পরে। ৩৫ 
যে বিশ্ব কোলের পরে 
চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তারে 
তার মুখে শব্দ নাহি, 
প্রশান্ত সে আছে চাহি 
'ঢাকি আপনারে ! 


বুথ তারে প্রশ্ন করি, 
বৃথা তাঁর পায়ে ধরি, 


বৃথা মার কেঁদে ;-- 
খুঁজে ফিরি অশ্রজলে -- 
কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেঁধে 3 
ছুটিয় মৃত্যুর পিছে 
ফিরে নিতে চাহি মিছে $-- 
দেকি আমাদের ? 
পলেক বিচ্ছেদে হায় 
তখনি ত বুঝা যায় 
সে যে অনস্তের! 


চিত্র! । 


চক্ষের আড়ালে তাই 
কত ভন্গ সংখ্যা নাই ) 
সহত্র ভাবন! ! 
মুহূর্ত মিলন হলে 
টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কায়ন। ! 
পার্থে বসে ধরি মুঠি, 
শবমাত্রে কেপে উঠ্ঠি, 
চাহি চারিভিতে, 
অনস্তের ধনটিরে 
আপনার বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে ! 


হায়রে নির্বোধ নর, 
কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান! 
শুধু তোর ওইটুক্‌ 
অতিশয় কুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান ! 


মৃতার পরে। ৩৭ 


উর্ধে ওই দেখ চেয়ে 

সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনস্তের দেশ, 

সে যখন একধারে 

লুকারে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ? 


ওই হের সীমাহার! 
গগনেতে গ্রহতারা 
অসংখ্য জগৎ, 
ওরি মাঝে পরিভ্রাস্ত 
হয় ত সে একা পাস্থ 
খজিতেছে পথ ! 
ওই দূর দূরাস্তরে 
অজ্ঞাত ভূবন পরে 
কস্ু কোন খানে 
আর কি গো দেখা হবে, 
আর কি সে কথ! কবে, 
কেহ নাহি জানে! 


৩৮ চিত্রা। 


যা হবার তাই হোক, 
ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, 
সর্ব মরীচিকা ! 
নিবে যাক চিরদিন 
পরিশ্রাস্ত পরিক্ষীণ 
মর্ত্য জন্ম-শিখা ! 
সব তর্ক হোক শেষ, 
সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই ! 
বল শান্তি বল শাস্তি 
দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুল়ে হোক্‌ ছাই ! 


ক 


অন্তর্ধামী। 


এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো কৌতুকময়ী ! 

আমি যাহ! কিছু চাঁহি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই ? 


অন্তর্ধামী। ৩% 


অস্তরমাঝে বসি অহরহ 

মুখ হতে তুমি ভাষা কেড়ে লহ, 

মোর কথ লয়ে তুমি কথা কহ 
মিশায়ে আপন সুরে । 

কি বলিতে চাই সধ ভুলে যাই, 

তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 

সঙ্গীতআোতে কুল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দূরে ! 

বলিতেছিলাম বসি একধাঁরে 

আপনার কথা আপন জনারে, 

শুনাতে লাম ঘরের ছুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত) 

তুমি সে ভাষারে দহিয়া! অনলে, 

্‌ ডুবায়ে ভাসায়ে নয়নের জলে, 

নবীন প্রতিমা নব কৌশলে 
গড়িলে মনের মত। 

সে মায়া মূরতি কি কহিছে বাণী! 

কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি! 

আমি চেয়ে আছি বিম্মস্স মাণি? 
রহুষ্তে নিমগন ! 


 চুও 


চিত্রা । 


এ যে সঙ্গীত কোথা হতে উঠে, 

এ ষে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে, 

এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে 
অস্তর-বিদারণ ! 

নূতন ছন্দ অন্ধের প্রায় 

ভর] আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নূতন বেদনা বেজে উঠে তায় 
নৃতন রাগিণী ভরে। 

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথা বুঝি না জাগে সেই ব্যথা, 

জানি না এনেছি কাহার বারতা 
কারে শুনাবাঁব তবে! 

কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 

কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বৃথা বারবার,--. 
দেখে" তুমি হাস বুঝি ! 

কে গো তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খ,জি। 


অস্তর্ধামী। ৪১ 
এ কি কৌতুক নিত্য-নৃদ্ন 
ওগো কৌতুকময়ী ! 
যে দ্দিকে পাস্থ চাঁহে চলিবারে 
চলিতে দ্রিতেছ কই? 
গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 
চাষীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 
গোঠে ধায় গরু, বধূ জল আনে 
শতবাব যাতায়াতে, 
একদ1 প্রথম প্রভাত বেলায় 
সে পথে বাহির হইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব বাঁতে। 
পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক্‌, 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক, 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নুতন দেশে । 
কখনে। উদ্ধার গিনির শিখরে, 
কভূ বেদনার তমোগ্ঠহবরে 
চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে । 


৪২ 


চিন্রা। 


কভু বা পন্থঞ্গহন জটিল, 
কভু পিচ্ছল ঘন পঙ্কিল, 
কভু সংকট-ছায়া-শঙ্কিল, 
বঙ্কিম ছুরগম,-_ 
খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 
ধূলায় রৌদ্রে মলিন বরণ, 
আশে পাশে হতে তাকার মরণ, 
সহসা লাগায় ভ্রম ! 
তারি মাঝে বাঁশি বাঁজিছে কোথা, 
কাপিছে বক্ষ সুখের ব্যথায়, 
তীন্ত্র তপ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মাতিয়া উঠে! 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথা হতে বাধু বহে আনন্ৰ, 
চিন্তা ত্যজিরা পরাণ অন্ধ 
মৃত্যুর মুখে ছুটে ! 
ক্ষ্যাপাত্র মতন কেন এ জীবন ? 
আর্থ কি তার, কোথা এ ভ্রমণ? 


অন্তর্ধামী। 9৩ 


চুপ করে থাকি শুধাঁয় যখন 
দেখে তুমি হাস বুঝি ! 

কে তুমি গোঁপনে চালাইছ মোরে ! 
আমি যে তোমারে খুজি ! 


রাখ কৌতুক নিত্য-নুতন 

ওগো কৌতুকময়ী ! 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 

বলে দাও মোরে,অয়ি ! 
আমি কি গো বীণা-যন্্ তোমার ? 
বাথায় পীড়িয়া হৃদয়ের তার 
মুচ্ছনাভরে গীতঝস্কার 

ধ্বনিছ মন্মাঝে ! 
আমার মাঝারে করিছ রচন! 
অসীম বিরহ, অপার বামনা, 
কিসের লাগিয়া বিশ্ববদন] 

মোর বেদনায় বাজে ? 
মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাঁগিণী , 
কাহতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 


ক 


চিতা 


কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর সুর ! 
হবে যবে তব লীল! অবসান, 
ছিঁড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহ্স্তপুর ? 
জেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার 
করিবারে পুজা কোন্‌ দেবতার 
রহস্ত-ঘের? অসীম আধার 
মহ! মন্দিরতলে ? 
নাহি জানি, তাই কার্‌ লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়৷ নিশি দিনমান, 
যেন সচেতন বহি সমান 
নাড়ীতে নাড়ীতে জলে? 
অদ্ধনিশীথে নিভৃতে নীরবে 
এই দীপথানি নিবে যাবে যবে, 
বুঝিব কি, কেন এসেছিন্ু ভবে, 
কেন জলিলাম প্রাণে? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
ভোমার বিজন নূতন এ পথে, 


অন্র্ধামী। ৪৫. 


কেন রাধিলে না সবার জগতে 
জনতার মাঝথানে ? 
জীবন-পোড়ানে এ হোম-অনল্‌ 
সে দিন কি হবে সহসা সফল? 
সেই শিথ্&হতে রূপ নির্মল 
বাহিরি' আসিবে বুঝি ! 
সব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি ! 


ছাড়ি কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগো! কৌতুকময়ী 
জীবনেব শেষে কি নূতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে অফ্কি? 
চির দ্রিবসের মন্ম্ের ব্যথা, 
শত জনমের চিব সফলত।, 
আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 
আমার বিশ্বরূপী, 
মরণ-নিশায় উষা বিকাশিক়া 
শান্ত অনের শিয়রে আসিয়! 
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চিত্র । 


মধুর অধরে করুণ হাসিয়া 
ধাড়াবে কি চুপি চুপি? 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি*, 
নয়ন মেলিয়্া উঠিব শিহঞ্ 
আনি না চিনিব কিনা! 
শুন্য গগন নীল নির্মল, 
নাহি রবিশশি গ্রহমগ্ডল, 
না বহে পবন, নাই কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বীণা ! 
অচল আলোকে রয়েছ দাড়ায়, 
কিরণ-বসন অঙ্গ জড়ায়ে 
চরণের তলে পড়িছে গড়ায়ে 
ছড়ায়ে বিবিধ ভঙ্গে। 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুন্তলভার, 
নিখিল গগন কাপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্গে ! 
হানিমাথা তব আনত দৃষ্টি, 
আমারে করিছে নৃঙন সৃষ্টি, 


তন্তর্যামী। 


“অঙ্গে অঙ্গে অমৃত-ৃষ্ট 
ব্রষি” করুণাঁভরে । 
নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
বাহুধন্ধনে করেছে রন্ধ, 
সু নয়ন ছ্য়েছে অঙ্ক 
অশ্রু বাশ থরে। 
নাহিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মক, - 
দেখিয়। হাসিবে বুঝি? 
আমি হতে তুমি বাহিরে আসিবে, 
ফিরিতে হবে না খুঁজি ! 


যদ্দি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো কৌতুকময়ী, 

যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া 
হবে অন্তরজয়ী 

তবে তাই হোক ! দেবি অহরহ 

জনমে জনমে রহ তষে রহ, 


৪৮ 


চি । 


নিত্য মিলনে নিত) বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিষ়ে ! 
নব নব রূপে ওগে! রূপময় 
লুিয়া লহ আমারু হৃদ, 
কাদাও আমারে, ওগো নির্দয়, 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 
কথন হৃদয়ে, কথন বাহিরে, 
কখনো আলোকে, কখন তিমির়ে, 
কভু বা স্বপনে. কতু সশরীরে 
পরশ করিয়া যাবে। 
বক্ষ বীণায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ বাধিব আবার, 
পরশমাত্রে গীতবঙ্কার 
উঠিবে নূতন ভাবে। 
এমনি টুটিয়] মন্ম-পাথর 
ছুটিবে আবার অশ্র-নিঝর, 
জানি না খুঁজিয় কি মহাসাগর 
বহিয়! চলিবে দূরে । 
বরষ বরষ দিবন্ষ রজনী 
অশ্রু নদীর আকুল সে ধ্বনি 


মৃত্যুর পরে। ৪৯ 


রহিয়া রহিয়! মিশিবে এমনি 
আমার গানের সরে ! 
যত শত তুল করেছি এবার 
সেই মত ভূল ঘটিবে আবার, 
ওগো মায়াবিনী কত ভুলাবার 
মন্ত্র তোমার আছে! 
আবর তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়] মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
হুরাশার পাছে পাছে । 
এবারের মত পুরিয়। পরাণ 
তীত্র বেদনা করিয়াছি পান; 
সে সুরা তরল অগ্নি সমান 
ভুমি ঢালিতেছ বুঝি ! 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে কিরিব খুঁজি ! 
ভাদ্র, 


১৩০১ । 


6৭ চিত্রা 
সাধনা! 


দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণ তলে 
অনেক অর্থ্য আনি) 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়ন জলে 
ব্যর্থ সাঁধন খানি । 
তুমি জান মোর মনের বাঁসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিলনা, 
তবু বহিয্লাছি কঠিন কাঁমন। 
দিবস নিশি। 
মনে যাহ! ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙ্গিয়। গেল বার বার, 
ভাঙলয় মন্দে আলোর আধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু.ওগোঁ, দেবি, নিশিদিন করি পরাণপণ, 
চরণে দিতেছি আনি 
মোর জীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধনেৰ ধন 
বার্থ সাধন খাঁনি। 
ওগো ব্যর্থ সাধন খানি 


সাঁধনা। &১ 


দেখিয়া হাঁসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদ্দি দেবি পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ মেহ-স্বকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আঁখি জল 
করুণা মানি, 

সব হতে তবে সার্থক হবে 
বার্থ সাধন খানি । 


দেবি। আজি আপিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি। 
অ]মি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব ম্লান 

এই দীন বীণা! খানি ।, 

তুমি জান ওগো করি নাই হেলা, 

পথে প্রান্তরে করি নাই খেল, 

শুধু সাধিয়াছি বসি সারাবেল। 
শতেক দার। 

মনে যে গানের আছিল আভাস, 

যে তান সাধিতে করেছিনু আশ, 


€২ চিত্রা । 


সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 
স্তবহীন তাই রয়েছি দাঁড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 
আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন 
ছিন্নতন্ত্রী বীণ! ! 
ওগো ছিন্নতন্ত্রী বীণা 
দেখিয়। তোমার গুণীজন সবে 
হাসিছে করিয়! ত্বণা। 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 
সকল অগীত.সঙ্গীত গুলি, 
হুদয়াঁসীনা। 
ছিল যা আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্বতন্্রী বীণা । 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল) 
সে আমি সবারে বিশ্বনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতপ। 


সাধন! | ৫৩ 


যার*ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 
যত দিন থাকে ততদিন থাক্‌, 
যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
ধূলার মাঝে । 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ. 
আমার সে নয়, সবার সে আছ, 
ফিনিহ ভরমিযা সংসার মাঝ 
এবিধ সাজে! 
বা কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতোঁছ চরণে আসি-- 
অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসন! রাশি। 
ওগো বিফল বাসনা রাশি 
হে'রয়া! আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হালি। 
তুমি যদ দেবি লহ কর পাতি, 
আপনার হাঞ্ত রাখ মাল! গাখি, 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্ুবাসে ভাসি, 


16এ। 


সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাসনা রাশি ! 
৪ কাত্তিক, 


১৩০১। 


ব্রাহ্মণ | 
(ছান্দোগ্যোপনিষৎ | » প্রপাঠক। & অধ্যায়) 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যাস্্্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঁঝে খধিপুত্রগণ 

মন্তকে সমিধ্ভার করি আহরণ 

বনান্তব হতে ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি 
তপোব্ন-গোষ্ঠগৃহে স্সিপ্ধশান্ত-আখি 

শ্রাস্ত হোমধেনুগণে ; করি” সমাপন 
সন্ধ্যান্নান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটার-প্রাঙ্গণে 
হোঁমাগ্রি আলোকে । শুন্তে অন্স্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাঁশান্তি; নক্ষব্রমগ্ুলী 

সারি পারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতুহলী 


ব্রাহ্মণ | €৫ 


নিঃশব্ শিষ্যের মত। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে,_-মহর্ষি গৌতম 
কহিলেন-_বৎসগণ, ব্রহ্মবিদ্যা কহি, 
কর অবধান ! 
হেনকাঁলে অর্থ্য বহি, 
করপুট ভরি, পশিল! প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক ; বন্দি ফলফুলদলে 
খষির চরণ-পদ্ম, নমি” ভক্তিভরে 
কহিল কোঁকিলকণ্ঠে স্ুধা্সিগ্ধন্বরে,- 
ভগবন্‌, ত্রহ্মবিদ্যা শিক্ষী-অভিলাষী 
আপসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সতাকাম নাম মোর ! 
শুনি ম্মিতহাপে 
ব্রহ্মর্ষি কহিলা তারে শ্নেহশান্ত ভাষে -. 
কুশল হউক্‌ সৌম্য ! গোত্র কি তোমার ? 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অর্ধকার 
ব্রহ্মবিদ্যালাভে ।- 
বালক কহিল ধীরে,-- 
ভগবন্‌, গোত্র নাহি জানি । জননীরে 
শুধায়ে আসিব কল্য কর অনুমতি! - 


১১ 
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এত কহি খষিপদে করিয়া প্রণতি 
গেল! চলি সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,--পদব্রজে হয়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরশ্বতী, বালুতীরে 
স্থপ্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী কুটীরে 
করিল! প্রবেশ । 

ঘরে সন্ধ্যাদীপ জালা? ) 
ঈাড়ায়ে ছুয়ার ধরি জননী জবালা 
পুত্রপথ চাহি ; হেরি তারে বক্ষে টানি” 
আঘ্রীণ করিয়! শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল। শুধাইলা সত্যকাম-- 
কহ গো জননী মোর পিতার কি নাম, 
কি বংশে জনম? গিয়াছিনু দীক্ষাতরে 
গৌতমের কাছে ;-গুরু কহিলেন মোরে,-- 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রক্ষবিদ্ভালাভে ।- মাতঃ, কি গোত্র আমার ? 


শুনি কথা, মুদুকণ্ঠে অবন তমুখে 
কহিল! জননী, যৌবনে দারিজ্রযহখে 
বছ-পরিচর্ষ্যা করি পেয়েছি তোরে, 


ব্রাহ্গণ। ৫৭ 


জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন। জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত! 


পরদিন 

তপোবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত। যত তাঁপপ বালক, 
শিশির-স্ুক্গিপ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা,-₹- 
প্রাতঃশ্নাত স্নিগ্ধচ্ছবি আর্সিক্ত জটা, 
শুচিশোভা। সৌম্যমূর্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি বুদ্ধ বটচ্ছাক় 
গুরু গৌতমেবে। বিহঙ্গ কাকলীগাঁন, 
মধুপ-গুঞ্জনগীতি, জলকলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণ কে সন্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি। 

হেন কালে সত্যকাঁম 
কাছে আসি খধিপদে করিলা প্রণাঁম,-- 
মেলিয়া উদার আখি রহিলা নীত্নবে। 
আচার্য্য আশিষ করি শুধাইলা তবে," 


চিত্রা। 


কি গোত্র তোমার, সৌম্য, শ্রিয়-ঘরশন 1. 
তুলি শির কহিল! বালক,--.ভগবন্‌, 
নাহি জানি কি গোত্র আমার । পুছিলাঁষ 
জননীরে ;--কহিলেন;তিনি,---সত্যকাম, 
বহু-পরিচর্ষ্যা করি পেয়েছিছ তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন। জবালার ক্রোড়ে -. 
গোত্র তব নাহি.জানি। 

শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃত্্বরে আরম্তিল কথা1,-- 
মধুচক্রে লোস্্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের নত---সবে বিম্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনার্যের হেরি অহঙ্কার । 


উঠিলা গৌতম খষি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি,_বাঁলকেরে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন -অক্রাহ্মণ নহু তুমি, তাত ! 
তুমি দ্বিজোত্ৃম, ভুমি সত্যকুলজাত ! 

৭ ফান্তন, 


১৩০১ । 


পুরাতন ভৃত্য। €৯ 
পুরাতন ভৃত্য । 


ভূতের মতন চেহারা যেমনঃ 
নির্বোধ অতি ঘোর ! 

যা কিছু হারা, গিষ্লি বলেন 
কে্টা বেটাই চোর ! 

উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ত, 
শুনেও শোনে না কানে। 

যত পায় বেত না পায় বেতন 
তবু না চেতন মানে। 

বড় প্রয়োজন, ভাকি প্রাণপণ 
চীৎকার করি “কেষ্া,৮-- 

যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, 
খজে ফিরি সারা দেশটা ! 

তিনখান! দিলে একথান1 রাখে, 
বাকি কোথা নাহি জানে । 

একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে 
তিনখানা! করে আনে! 

যেখানে সেখানে দিবসে ছুপরে 
নিত্রাটি আছে সাঁধা। 


চিত্রা। 


মহা কলরবে গাঁলি দেই যবে 
পাজি হতভাগ! গাধা, 

দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে 
দেখে” জলে যায় পিত্ত ! 

তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার 
বড় পুরাতন ভৃত্য ! 


ঘরের বত্রী রুক্ষ-ুন্তি 
বলে, “আর পারি না কে ! 

“রহিল তোমার এ ঘর ছুয়ার 
কেষ্টারে লয়ে থাকে] ! 

“ন। মানে শামন, বসন বাসন 
অশন আসন যত 

“কোথায় কি গেলো, শুধু টাকাগুলো। 
যেতেছে জন্গলর মত ! 

“গেলে সে বাজার, সারাদিনে আর 
দেখা পাওয়া তার ভার! 

“করিলে চেষ্টা কেষ্ট। ছাড়া কি 
ভৃত্য মেলে না আর!” 


পুরাতন্‌ ভৃত্য । ৬৯ 


শুনে মহ! রেগে ছুটে মাই বেগে, 
আনি তার টিকি ধরে,১-- 

বলি তারে “পাজি, বেরে। তুই আজই, 
দূর করে দিমু তোরে!” 

ধীরে চলে ধাঁয়, ভাবি, গেল দায় )-- 
পরদিনে উঠে দেখি 

হু'কাটি বাড়ায়ে রয়েছে দীড়ায়ে 
বেটা বুদ্ধির টেঁকি ! 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোন হুখ, 
অতি অকতর চিত্ত! 

ছাঁড়ীলে না ছাঁড়ে, কি করিব তারে, 
মোর পুবাতন ভৃত্য! 


সে বছরে ফাঁক! পেস্থ কিছু টাকা 
করিয়! দালাল-গিরি। 
করিলাম মন শ্রীবুন্দাবন 
বারেক আসিব ফিরি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়,-.* 
বুঝাষে বিন তারে-- 


১৬৫ 


চিত্রা। 


পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য ১-- 
নহিলে খরচ বাড়ে ! 

লয়ে রশারশি করি কশাঁকশি 
পোৌটলা পুটুলি বাঁধি” 

বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে 
গৃহিণী কহিল কাদি,__ 

“পরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে 
কষ্ট অনেক পাবে 1” 

আমি কহিলাম “আরে রাম রাম ! 
নিবারণ সাথে যাবে 1” 

রেলগাঁড়ি ধায় ;১- হেরিলাম হায় 

গনামিয়া বর্ধমানে-- 

কৃষ্ণকাস্ত অতি প্রশাস্ত 
তামাক্‌ সাজিয়া আনে ! 

স্পর্ধ৷ী তাহার হেন মতে আর 
কত বা সহিব নিত্য! 

যত তারে ছুষি” তবু হস্থ খুনি 
হেরি পুরাতন ভৃত্য ! 


পুরাতন ভূত্য। ৬৩ 


নামিহু শ্রীধামে দক্ষিণে বামে 
পিছনে সমুখে যত 

লাগিল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণ্ট। 
করিল কগাগত ! 

জন ছয় সাতে মিলি একসাথে 
পর্রম.বস্ধুভাঁবে 

করিলাম বাসা, মনে হল আশা! 
আরামে দিবস যাবে ! 

কোথা ব্র্রবালা, কোথা বনমালা॥ 
কোথা বনমালী হরি ! 

কোথা, হা হস্ত, চিরবসস্ত 1 
আ্বামি বসন্তে মরি ! 

বন্ধু যে যত স্বপ্নের মত 
বাস! ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে 
ভরিল সকল অঙ্ক! 

ডাকি নিশিদ্দিন সকরুণ ক্ষীণ-_- 
“কেষ্ট আক রে কাছে! 

এতদিনে শেষে আসিয়া বিদেশে 
প্রাণ বুঝি নাহি বাঁচে!” 


৬৪ 


চিত্রা। 


হেরি তার মুখ ভরে” ওঠে বুক, 
সে যেন পরম বিত্ত ! 

নিশিদিন ধরে” দীড়ায়ে শিয়রে 
মোর পুরাক্ন ভৃত্য ! 


মুখে দেয় জল, শুধার কুশল, 
শিরে দেয় মোর হাত; 

দাড়ায়ে নিঝুম, চোঁথে নাই ঘুম, 
মু্তথ নাই চতাব ভাঁত। 

বলে বার বার, “কর্তা, তোমার 
কোন ভয় নাই, শুন, 

্যাঁবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে 
দেখিতে পাইবে পুন 1” 

লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম 3 
তাহারে ধরিল জরে ; 

নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার 
আপনার দেহ পদ্দে ! 

হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল ছুদিন 
বন্ধ হইল নাঁড়ি। 


ছই বিঘা জমি! ৯৫. 


এতবার ভারে গেনু ছাড়াবারে, 
এতদিনে গেল ছাড়ি? ! 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে 
ফিরিন্ু সারিয়া তীর্থ । 
আজ সাঁথে নেই চিরসাথী সেই 
মোর পুরাতন ভৃত্য । 
১২ ফান্তন, 


১৩০১। 


ছুই বিঘ। জমি। 


শুধু বিথে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গেছে খণে। 

বাবু বলিলেন প্বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
. কহিলাম আমি “তুমি ভৃম্বামী, ভূমির অস্ত নাই) 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়-জোঁর মরিবার মত ঠাই ।” 


গুন রাজ কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমীন হইবে টান1,__ 
ওটা দিতে হবে।”--কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 


সজল চক্ষে, “করুন রক্ষে গরীবের ভিটেশানি'! 


নি 


১১৬, 


চিতা । 


সপ্তপুরুষ যেথায় মাুষ সে মাটি দোখাঁর বাড়া, 

দৈন্ের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্মীছাড়া” ! 

আঁখি করি লাল রাঁজ! ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে তুর হাসি হেসে, “আচ্ছা! সে দেখা যাবে”! 


পরে মাস দেড়ে ভিটেমাঁটি ছেড়ে বাহির হইন্ছু পথে-- 
কৰিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ) দেনার খতে । 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার তৃরি তৃরি ! 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি! 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্ডে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে ! 
সঙ্গ্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষ্য, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্য । 


. ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 


তবু নিশিদিনে ভূলিতে পারিনে সেই বিঘ! ছুই জমি ! 
হাটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হোলো । 


নমোনমে। নমঃ, লুন্দরী মম জননী বঙ্গতৃমি ! 


গন্গার তীর তিশ্ব সমীর জীবন ভুড়ালে তুমি ! 


ছুই বিঘা ভমি। ৬৭ 


অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তক পদ-ধুলি, 
ছায়া-স্থনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট শ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আত্্কানন, রাখালের খেলাগেহ। 

স্তব্ধ অতল দীঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল ন্নেহ। 
বুকত্ুভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চখে আসে জল ভরে? । 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিম্গ নিজ গ্রামে । 
কুম্ঈুরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রথ-তল! করি বামে 
রাখি হাটিথোল! নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
ভূষাতুর শেষে পহুছিম্থ এসে মামার বাড়ির কাছে। 


ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কুলটা ভূমি ! 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি! 
সেকি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
আঁচল ভরিয়া রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা ! 
আজ কোন্‌ বীতে কারে ভূলাইতে ধরেছ বিলাস-বেশ, 
পাচরঙা পাত] অঞ্চলে গাথা, পুষ্পে খচিত কেশ! 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহহারা সথখহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে রাক্ষসী হাসিয়া কাটাস্‌ দিন! 


৬৮ 


চিত্রা । 


ধনীর আদরে গরব না*ধরে !--এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোন থানে লেশ নাছি অবশেষ সে দিনের কোন চিহ্ন ! 
কল্যাণময়ী 'ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহর] সুধারাশি ) 
যত হাঁপ আজ, যত কব সাজ, ছিলে দেবী, হলে দাঁসী। 


বিদীর্ণহিয়। ফিরিয়! ফিবিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে, সেই আম গাছ এ কি 
বসি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মবখে বালক কালের কথ।। 
সেই মনে পড়ে জৈষ্ঠের ঝাড়ে রাত্রে নাহিক'ঘুম, 

অতি ভোবে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই সুমধুব স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন,--- 
ভাবিলাম হায় আব কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন ! 
সহস। বাত্তান ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়া গাছে ১ 
ছুটি পাক ফল লিল ভূতল আমীর কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আনারে চিনিল মাত! 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকান্থু মাথ!। 


হেনকালে হায় যমদুনপায় কোথা হতে এল মালী ! 


৫ 


ঝুঁটি-বাধা উড়ে সপ্তম সুবে পাঁড়িঠে লাগিল গালী। 


শীতে ও বসন্তে । ৬ 


কহিলাম তবে, “আমিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছুটি ফল তার করি অধিকার, এন্ড তারি কণ্ররব” ! 
চিনিল ন! মোরে নিয়ে গেল ধরে, কী তুলি লাঠিগাছ, 
বাঁবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ। 
স্ুনিবিববণ ক্রোধে তিনি কন “মারিয়া করিব খুন” ! 
বাবু যত বলে, পারিষদদলে বলে তার শতগুণ ! 

আমি কহিলামু. “শুধু ছুটি আম ভীথ্‌ মাথি মহাশয়” ! 
বাবু কহে হেসে “বেট! সাঁধুবেশে পাঁকা চোর অতিশয়” ! 
আমি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে ! 
তুমি মহারাঙ্গ সাধু হণে আজ, আমি আজ চোর্‌ বটে ! 
৩১ শে জৈষ্ঠ, 


৯০০২ । 


শীতে ও বসন্তে। 


প্রথম শীতের মাসে 
শিশির লাগিল ঘাসে, 
হুহু কবে হাওয়া আসে 


'হহি করে কাপে গান্র! 


ন্িন্রা। 


আমি ভাবিলাম মনে, 
এবার মাতিব বণে, 
বুথ! কাজে অকারণে 
(কে গেছে দিনরাত্র | 
লাগিব দেশের হিতে 
গরমে বাদলে শাতে, 
কবিতা নাটকে গীতে 
করিব না অনাস্থ্টি 
লেখা হবে সারবান্‌, 
অতিশয় ধার্-বান্‌, 
খাড়া রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি দৃষ্টি। 
এত বলি গৃহকোণে 
বমিলাঁম দৃঢ় মনে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাঁশে লয়ে মসীপাত্র। 
নিশিদিন রধি দ্বার, 
খবদেশের শুধি ধার, 
নাহি হাফ ছাঁড়িবার 
অবসর তিলমা। 


শীতে ও বসস্তে। 


রাশি রাশি লিখে লিখে 
একেবারে দ্বিকে দিকে 
মাসিকে ও সাপ্তাহিকে 

করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে জলে না চুলো, 
শরীরে উড়িছে ধুলো, 
আঙুলের ডগাগুলো 

হয়ে গেল কালীকৃষ্টি ! 


খু'টিয়! তারিখ মাস 
করিলাম রাশ রাশ, 
গাথিলাম ইতিহাস, 
রচিলাম পুর্রাতত্ব। 
গালি দিয়! মহারাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহা বলেছে আগে 
কিছু ভার নহে সত্য । 
পুরাঁণে বিজ্ঞানে গোটা 
করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোঁটা, 


চিত্রা 


যাহ! কিছু ছিল মোটা 

হয়ে গেছে অতি শুঙ্ম। 
কবেছি সমালোচনা, 
আছে তাহে গুণপণা, 
কেহ তাহ! বুঝিল না, 

মনে রয়ে গেল ছখ। 
মেঘদূত--লোকে যাহা! 
কাব্যত্রমে বলে “আহা,”-_- 
আমি দেখায়েছি, তাহা 

দশনের নব্‌ হ্বত্র। 
নৈষধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তত্ব খাটি, 
মোর আগে এ কথাটি 

বল কে বলেছে কুত্র? 
কাব্য কহিবারু ভাঁণে 
নীতি বলি কানে কানে 
সে কথা কেহ না জানে, 

না বুঝে হতেছে ইঠ্ট। 
নভেল লেখার ছলে 
শিখায়েছি সুকৌশলে 


শীতে ও বগন্তে। 


শাঁদাটিরে শাদা! বলে, 
কালো যাহা তাই কৃষ্ণ । 


কত মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত, 
আমি দেশহিতে রত 
সব দ্বার করি বন্ধ। 
হাঁসি গীত গল্পগুলি 
ধুলিতে হইল ধূলি, 
বেঁধে দিয়ে চোখে ঠুলি 
কল্পনারে করি অন্ধ। 
নাহি জানি চারি পাশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাসে, 
কোন্‌ খতু কবে আসে, 
কোন্‌ রাতে উঠে চন্ত্র। 
আমি জানি, রশিয়ান্‌ 
কতদূরে আগুয়ান, 
বজেটের খতিয়ান্‌. 
কোথা তার আছে রন্ধ, | 


চিত্রা । 


আমি জানি কোন্‌ দিন 
পাশ্‌ হল কি আইন্‌, 
কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধবা হইল কল্য; 
জানি সব আটঘাট ১-. 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হতে কোথা চল্ল। 


একদিন বসে বসে 
লিখিয়! যেতেছি কসে? 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে আসে শশ্ত ১ 
কেনই বা অপঘাতে 
মরে লোক দিবারাতে, 
কেন ব্রাহ্গণের,.পাতে 

নাহি পড়ে চর্ঝ্য চোষ্য। 
হেনকালে ছুদ্দাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 


শীতে ও বসন্তে । 


চারিদিকে তোল্পাঁড় 
বেধে গেছে মহাকাগড ! 
নদীজলে, বনে, গাছে 
কেহ গাহে কেহ নাচে, 
উলটিয়! পড়িয়াছে 
দেবতার সুধাভাও্ড। 
উতলা পাঁগল বেশে 
দক্ষিণে বাতাস এসে 
কোথা হতে হাহা হেসে 
প”ল যেন মদমত্ত। 
"লেখাপত্র কেডেকুড়ে-- 
কোথা! কি যে গেল উড়ে,_ 
ওই বে আকাঁশ জুড়ে 
ছড়ায় “সমাজ-তত্ব !” 
“রুশিয়াব অভিপ্রীয়” 
ওই কোথা উড়ে যায়, 
গেল বুঝি হাঁয় হায় 
“মমিবেব ষড়যন্ত্র!” 
“প্রাচীন ভারত” বুঝি 
আর পাইব না খু'জি, 


চিত্রা । 


কোথা গিয়ে হল পুজি 
“জাপানের রাজতন্ত্র 1” 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর 1” 
হাসে বন মর্-ষর, 
হাসে বাহু কলহান্তে ! 
উঠে হাসি মদীজলে 
ছলছল কলকলে, 
ভাসায়ে লইয়া চলে 
“মনুর নূতন ভাষ্য । 
বাদ প্রতিবাদ যত 
শুকনো পাতার মত 
কোথা হল অপগত,-্” 
কেহ তাহে নহে ক্ষুণ্ন! 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হাসে, 
স্থগভীর পরিহাসে 
হাসিতেছে নীল শৃন্ ! 


শীতে ও বসস্তে। 


দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, 
কোথা হতে মন-চোর 

পশিল আমার বক্ষে 
যেমনি সমুথে চাওয়] 
অমনি সে ভূতে-পাওয় 
লাগিল হাসির হাঁওয় 

আর বুঝি নাহি রক্ষে ! 
প্রথমে প্রাণের কুলে 
শিহরি শিহরি দুলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে 

লহরী উগ্ঠিল চিত্তে 
তাঁর পরে মহ। হাসি 
উছসিল রাশি রাশি, 
হৃদয় বাহিরে আসি 

মাতিল জগৎ-নৃত্যে ! 


এস এস বধু এস, 
আধেক আচরে বন, 


চিত্রা। 


অবাক্‌ অধরে হাস 

তুলাও সকল তত্ব ! 
তুমি শুধু চাহ ফিরে,-- 
ডুবে যাকু ধীরে ধীরে 
্বধাসাগরের নীরে 

যত মিছ! যত সত্য ! 
আনগে! যৌবনগীতি, 
দূরে চলে" যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের প্রীতি, 

থুক্‌ প্রবীণের ভাষ্য ! 
এসহে আপনাহারা, 
প্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
বিষাদের আখিধারা 

প্রমোদের মধুহাস্ত ! 
আন বাসনার ব্যথা, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা, 

চোখে চোখে লাজ-ৃষ্টি ! 
অসম্গব, আশাতীত, 
অনাবশ্ত, অনাদূৃত, 


নগর-সংগীত। 


এনে দাও অযাচিত 
যত কিছু অনাসৃষ্টি ! 
ঘুদয়-নিকুপ্মাঝ 
এস আজি খতুরাঁজ; 
ভেঙ্গে দাও সব কাজ 
প্রেমের মোহন মন্ত্রে ! 
হিত'হিত হোক্‌ দুর,-- 
গাব গীত সুমধুর, 
ধর তুমি ধর স্থুর 
স্থধাময়ী বীণাধস্ত্রে ! 
১৮ আযাঢ, 


১৩৪৭ | 


নগর-সংগীত | 


কোথা গেল সেই মহাঁন্‌ শান্ত 
নব নির্মল শ্ামলকাস্ত 
উজ্জ্লনীল বসনপ্রাস্ত 

স্থন্দর শুভ ধরণী ! 


চিত্রা । 


আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্জ, 
ছায়াস্থশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথা সে গভীর ভ্রগরগুঞ্জ, 
কোথা নিয়ে এল তরণী ! 
ওইরে নগরী, জনতারণ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 
কত কোলাহল-কাকলি ! 
কত ন! অর্থ, কত অনর্থ 
আবিল করিছে স্বমর্ত্য, 
তপনতপ্ত ধূলি-আবর্ত 
উঠিছে শুন আকুলি। 
সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছি, 
পশ্চাতে কিছু বাঁখেনা চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, 
ছুটিছে মৃত্যু-পাথারে। 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, 
প্রভূত দম্ভ, বিনীত দাপ্য, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠুর ভাষ্য, 
চলিছে কাতারে কাতারে। 


নগর-সংগীত । 


স্থির নহে কিছু নিমেষ মাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসষাঁত্র, 
বিরামবিহীনা দবসরষ্ঠতত 
চলিছে আঁধারে আলোকে । 
কোন্‌ মার়ামৃগ কোথায় নিত্য 
স্বর্-ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহাঁবে বাঁধিতে লোলুপচিত্ত 
ছুটিছে বৃদ্ধ বালকে। 
এ যেন বিপুল যক্ঞকুণ্ড, 
আকাশে আলোড়ি” শিখার শুও 
হোমের অগ্রি যেলিছে তু 
ক্ষুধার দহন দ্বালিয়া | 
নরনারী সবে আনিয়! তুর, 
প্রাণের পাত্র করিয়া চূর্ণ 
বহ্ছির মুখে দ্রিতেছে পূর্ণ 
জীবন আহৃতি ঢালিয়া। 
চারিদিকে ঘিদ্রি যতেক ভক্ত 
- স্বর্ণবরণ-মরণাসক্ত-- 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, 
সকল শক্তি সাঁধন1। 


চিত্র 1 


জলি” উঠে শিখা ভীষণ মন্ত্রে, 
ধুমায়ে শূন্য বন্ধে, রন্ধে ? 
লুপ্ত করিছে হু্ধ্য চন্দ্র 
বিশ্বব্যাপিনী দাহনা। 
বায়ু দলবল হইয়া ক্ষিপ্ত 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কাদিয়া টিরিছে অপরিতৃপ্ত, 
ফু'ঁদিয়া উষ্ণ শ্বসনে। 
যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ 
কেঁদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষী জননী, করিয়া লক্ষ্য 
থাগ্ডব-হুত-অশনে ! 
বিপ্র ক্ষত্র বৈ শু, 
মিলিয়! সকলে মহৎ ক্ষুদ্র 
খুলেছে জীবন-যজ্ঞ ক্র 
আবাল-বৃদ্ধ রমণী । 
হেরি এ বিপুল দৃহন-রঙ্গ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালিবাকে চাঁছে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী। 


নগর-সংগীত। 


ছে নগরী, তব ফেনিল মদ্ড 
উদছছসি” উছলি' পড়িছে সদ্য, 
আমি ত'হা পান করিব অস্ভ, 
বিস্থৃত হব আপনা! 
অফ়ি মানবের পাষাণী-ধাত্রী, 
আমি হব তব মেলার বাত্রী, 
স্থপ্তিবিহীন মত্তরাত্তি 
জাগরণে করি” যাপন! ! 
ঘুর্ণ্যচক্র জনতা-সূংঘ, 
বন্ধনহীন মহ!-আসঙ্গ, 
তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ 
আপন গোপন স্বপনে । 
কুদ্র শান্তি করি তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধৃত্রকেতুর পুচ্ছ 
বাছ বাড়াইব তপনে। 
নব নব খেলা খেলে অদৃষ্ট, 
কখনো ইষ্ট, কতু অনিষ্ট, 
কথনো তিক্ত, কখনো মিঃ, 


বখন মা দেয় তুলিয়া । 


চিত্রা। 


হ্থখের দুখের চক্রমধ্যে 
কথনো৷ উঠিব উধাঁও পদ্য, 
কখনো লুটিব গভীর গদ্যে, 
নাঁগর-দোলায় ছুলিয়া। 
হাতে তুলি লব বিজয়বাছা, 
আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহ! কিছু আছে অতি অসাধ্য 
তাহারে ধৰিব সবলে ! 
আমি নিন্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজেব অংশ, 
পবমুখ হতে কবিয়! ভ্রংশ 
তুলিব আপন কবলে। 
মনেতে জানিব সধল পৃথী 
আমারি চবণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজাব বাজ), দ্থাবুত্তি, 
কোন ভেদ নাহি উভয়ে। 
ধনসম্পদ করিব নসা, 
লুণ্ঠন করি আনিব শস্য, 
অশ্বমেধেব মুক্ত অশ্ব 
ছুটাব বিশ্বে অভয়ে! 


নগর-সংগীত । 


নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষা, 

নিত্যনৃতন কর্ম্মনিষ্ঠা, 

জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা 
উলটিয়া যাব ত্বরিতে। 

জটিল কুটিল চলেছে পন্থ্‌, 

নাহি তার আদি, নাহিক অন্ত, 

উদ্দামবেগে ধাই তুরস্ত, 
সিন্ধু শৈল সরিতে । 

শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষ্য 

আমি নীড়হারা নিশার পক্ষী, 

তুমিও ছুটিছ চপলা লক্ষ্মী 
আলেয়া-হাস্তে ধাঁধিয়া 

পৃভু! দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, 

বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 

কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনব তোমারে বীধিয়া ! 

মাঁনবজন্ম নহে ত নিত্য 

ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 

নহে তারা কারে! অধীন ভৃত্য, 
কাঁল-নদ্রী ধাঁ অধীরা। 


চিত্রা। 
তবে দাও ঢালি+,-- কেবল মাত্র 
ছু চারি দিবস, ছু চারি বাত্র,-» 
পূর্ণ করিয়া জীবনপাত্র 
জন-সংঘাত মদির! ! 





পুর্ণমা। 


পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়া! একেলা, 
সঙ্গীহীন প্রবাসের শুন্ত সন্ধ্যাবেলা 
করিবারে পরিপূর্ণ । পণ্ডিতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব) পড়ে, হয় শেখ! 
সৌন্দর্য কাহারে বলে--আছে কি কি বীজ 
কবিত্ব কলায় ;১--শেলি, গেটে, কোল্রীজ 
কাঁর কোন্‌ শ্রেণী ! পড়ি” পড়ি” বহুক্ষণ 
তাঁপিয়! উঠিল শির, শ্রান্ত হল মন, 

মনে হল সব মিথ্যা, কবিস্ত কল্পন! 
সৌন্দর্য স্ুরুচি রস সকলি জল্পনা 
লিপি-বণিকের ;--অন্ধ গ্রস্থকীট গণ 

বহু বর্ষ ধরি+ শুধু করিছ্ে রচন 


নগর-সংগীত। 


শব মরীচিক1 জাল, আকাশের পরে 
অকর্ম আলস্যাবেশে ছুলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রি দিন! 
অবশেষে শ্রান্তি মানি 

“তন্তরাতুর চোখে, বন্ধ করি গ্রশ্থথানি 
ঘড়িতে দেখিন্ু চাহি দ্বিপ্রহর রাতি, 
চমকি আসন ছাড়ি নিবাইন্ বাতি। 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ছ(সিত জোতে 
মুক্ত দ্বারে, বাতায়নে, চতুর্দিক হুতে 
চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আসি 
ত্রিভূবন বিপ্লাবিনী মৌন সুধাহাসি ! 

হে সুন্দরী হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পূর্ণিমা, 
অনস্তের অস্তরশায়িনী ! নাহি সীমা 
তব রহস্যের ! এ কি মিষ্ট পরিহাসে 
সংশয়ীর শুষ্ক চিত্ত সৌন্দর্য্য উচ্ছাস 
মুহূর্তে ডুবালে ? কখন্‌ ছুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়ে, অতিসারিকার বেশে 
আছিলে দাড়ায়ে, এক প্রান্তে, স্থুররাণী, 
সুদুর নক্ষত্র হতে সাথে করে, আনি, 


চিত্রা । 


বিশ্বভরা নীরবতা! আমি গৃহকোঁথে 

তর্কজালক্জিড়িত ঘন বাক্যবনে 

শুফপত্রপরিকীর্ণ অক্ষরেব পথে 

একাকী ভ্রমিতেছিন্থ শূন্য মনোরথে, 

তোমারি সন্ধানে | উত্তান্ত এ ভকতেরে 

এতক্ষণ ঘুব'ইলে ছদনাব ফেরে ! 

কি জানি কেমন করে? লুকাঁয়ে ধাড়ালে 

একটি ক্ষণিক ক্ষুদ্র দীপের আড়ালে 

হে বিশ্বব্যাপিশী লক্ষ্মী ! মুগ্ধ কর্ণপুটে 

গ্রন্থ হতে গুটিকত বুথা বাক্য উঠে, 

আচ্ছ্প করিয়াছিল কেমনে না জানি 

লোৌকলো কান্তবপূর্ণ তব মৌন বাণী ! 
১৬ অগ্রহায়ণ, 

পূর্ণিমা । 


৯৩০২ | 


আঁবষেদন। 


জয় হোক্‌ নই।খ!ণী! রাজবাঁজেশ্ববী, 
দীন ভৃত্যে কব দূ । 


রাণী। 


ভূত্য। 


রাণী। 


ভূত্য। 


আব্দেন। 


মভা ভঙ্গ করি, 
সকলেই গেল চলি” যথাযোগ্য কাঁজে 
আমার সেবকবৃন্দ বিশ্বরাঁজ্য মাঝে, 
মোর আজ্ঞা মোর মান লয়ে শীর্ষদেশে 
“জয়শঙ্খ সগর্বে বাজায়ে ! সভাশেষে 
ভূমি এলে নিশাস্তের শশাঙ্ক সমান 
ভক্ত ভৃত্য মোর ? কি প্রার্থনা! ? 
মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্তমে ! একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আসি নির্জন সভায়; 
একাকী আমীন তব চরণতলের 
প্রান্তে বসে? ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 
সর্ব অবশেষটুকু । 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে কি তোরে মিলিবে ? 
হাসি মুখ 
দেখে চলে” যাঁব। আছে দেবী, আরো আছে $-- 


নানা কর্ম নানা পর্দ নিল তোর কাছে 
১২ 


রাণী। 
ভৃত্য । 


চিহ্রা। 


নানা জনে; _-এক কর্ম কেহ চাহে নাই-, 
ভৃত্য পরে দয়া করে” দেহ মোরে তাই/-- 
আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর ! 
মালাকর ? 

ক্ষুদ্র মালাকর । অবসর 
লব সব কাজে । যুদ্ব-অদ্ক ধনুঃশর 
ফেলিম্গ ভূতলে ; এ উষ্কীষ রাজসাজ 
রাখিন্ু চরণে তব,--যত উচ্চ কাঁজ 
সব ফিরে লও দেবী! তব দূত কৰি 
মোরে আর পাঠায়োনা, তব শ্বর্ণতরী 
দেশে দেশাত্তরে লয়ে ; জয়ধ্বজা তব 
দিগ্িগস্তে করিয়। প্রচার, নব নব 
দিথিজয়ে পাঠাক্সোন! মোরে ! পর পারে 
তব রাজ্য কর বশ ধন জন ভারে 
অসীমরিস্ত ত,-কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য )--ওই দেখ দূরে 
মন্দির শিখরে আর কত হন্দ্যচুড়ে 
দিগস্তেরে করিছে দংশন ; কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়া উঠিছে শূন্যে করিবার গ্রাস 


আবেদন। 


নক্ষত্রের নিত্য নীরবত।। বহু ভূত্য 
আছে হোথা, বহু সৈম্ত তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরী! এ পারে নির্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উর্ধে উচ্চ গিরিশিরে 
'রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 

তোমার প্রাসাদ-সৌধ,-অনিন্য নিম্মল 
চন্দ্রকান্ত মণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের বাতায়ন তলে 
মঞ্জরিত ইন্দুমলী ব্ল্লরী বিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাঁটিবে বেল! ) স্ফটিক পাঙ্গণে 
জলযন্ত্রে উৎসধারা কল্লোল-্রন্দনে 
উচ্ছ,সিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছল-_. 
মধ্যাহেরে কবি দিবে বেদনা-বিহ্বল 
করুণা-কাতর ১ অদূরে অলিন্দপরে 

পুঞ্জ পুচ্ছ বিস্ষারিয়। স্ফীত গর্বভরে 
নাচিবে ভবন শিখা.- রাজহংসদল 
চরিবে শৈবাঁল বনে করি কোলাহল 
বাঁকায়ে ধবলগ্রীবা ; পাটল। হুরিণী 
ফিরিবে শ্তামল ছায়ে ; অয়ি একাকিনী, 


৯ 


রাণী। 


ভৃত্য ) 


চিত্রা । 


আমি তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর ! 
ওরে তুই কর্মভীরু অলস কিন্কর, 
কি কাজে লাগিবি? 
অকাঁজের কাজ যত, 


আলসোর সহম্ব সঞ্চয় । শত শত 


আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসস্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে--শ্লথ অঙ্গ হতে 
তগ্ড নিড্রালসখানি স্নিগ্ধ বাযুশ্োতে 
করি দিয় বিসর্জন--+সে বন-বীথিক 
রাখিব নবীন ক্ষবি ; পুষ্পাক্ষরে লিখ! 
তব চরণের স্তৃতি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি উঠিবে তৰ পরশ তৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে । সন্ধ্যাকালে 
যে মঞ্জু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি,-আমি নিজ করে 
রচি” সে বিচিত্র মালী সান্ধ্য যৃথীস্তরে, 
সাজায়ে সুবর্ণ পাত্রে তোমার সম্মুখে 
নিঃশব্দে ধরির আসি অবনত মুখে 


আবেদন। 


যেথায় নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশ পাশ, 
তিমির নির্বরসম উন্মুক্ত-উচ্ছাস 
তরঙ্গ-কুটিল, এলাইয়! পৃষ্ঠ পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 
*বিনাইবে বেশী । কুমুদ সরষী কুলে 
বসিবে যখন, সপ্তপর্ণ তরুমূলে 
মালতী দোলায়--পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্ত্রমার সহশর চুম্বন ;-- 
আনন্দিত তন্ুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 
মু মন্দ সমীরের মত। অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শয্যা শিরোদেশে 
সারা সুগুনিশি, স্ুরনরস্বপ্রাতীত 
নিদ্রিত শ্রীঅঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আঁখি মেলি - সে প্রদীপখানি 
আমি জালাইয়! দিব গন্ধতৈল আনি। 
শেফালির বৃস্ত দিয়া রাঙাইব, বাণী, 
বসন বাঁসস্তী রঙে ) পাদপীঠখনি 


রাণী। 
ভৃত্য। 


রাণী। 


চিত্রা। 


নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অঙ্চি কুঙ্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা! নিকুঞ্জের অন্ুচর, 
আমি. তব মাঁলঞ্চের হব মালাকর ! 
কি লইবে পুরস্কার ? 
প্রতাহ প্রভাতে 

ফুলের কঙ্কণ গড়ি, কমলের পাতে 
আনিব যখন,--পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুদ্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 
প্রতি পঞ্চযাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
'চিত্রি” পদতল, চরণ-অঙ্থুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু-চুম্বিয়া মুছিয়। লব 
এই পুরস্কার ! 

ভৃত্য, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ। আছে মোর বহু মন্ত্রী 
বহু সৈন্য বহু সেনাপতি,--বহু যন্ত্রী 
কর্ধ্যন্ত্রে রত,_তুই থাক্‌ চিরদিন 
স্বেচ্থাবন্দী দাস, খ্যতিহীন কর্মহীন! 


উর্বশী । 


রাঁজসভা বহিঃপ্রাত্তে রবে তোর ঘর-- 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মাঁলাকর ! 
২২ অগ্রহায়ণ, 

১৩০২। 


উর্বশী । 


নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরি রূপসি, 
হে নন্দনবাঁসিনী উর্বশি ! 

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রাস্ত দেহে ব্বর্ণাঞ্চল টানি” 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি ; 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রপাতে 
ম্মিতহাঁপ্যে নাহি চল লজ্জিত বাসর শধ্যাঁতে 

স্তব্ধ অদ্ধরাতে । 
উষার উদয় সম অনবগুত্ঠিত! 

তুমি অকুষ্ঠিতা। 


বৃস্তহীন পুষ্পনম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্কাশি ! 


৯৬ 


চিত্রা। 


আদিম ব্সস্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
ডানহাতে সুধাপাত্র, বিষভাঁও লয়ে বাম করে? 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশান্ত ভূজঙ্গকের মত 
পড়েছিল পদদপ্রান্তে, উচ্ছ,সিত ফণ। লক্ষ শত 
করি অবনত। 
কুন্দগুত্র নগ্রকাস্তি স্ুরেন্্রবন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা। 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক1 বালিক] বয়সী 
হে অনন্ত যৌবনা উর্ধশি ! 

আধার পাথারতলে কার ঘরে বপিয়া একেলা 
মাঁণিক মুকুত1 লয়ে করেছিলে শৈশবের থেলা 
মণিদীপ দীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোল সঙ্গীতে 
অকলঙ্ক হাঁস্যমুখে প্রবাল-পাঁলক্কে ঘুমাইতে 

কার অঙ্কটিতে? 

যথনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা! 
পুর্ণ প্রশ্ফ,টিতা। 


যুগ্ন যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
হে অপুর্ব শোভন! উর্বশি ! 


উর্বশী । 


নগণ ধ্যান তাঙ্গি দেয় পদে তপস্যার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভূবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদ্দির গন্ধ অন্ধবাঁষু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত ভূক্ষনম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে, 
উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নৃপুর গুঞ্জরি? যাও আকুল-অঞ্চল। 
বিছ্যুৎ্-চঞ্চলা 


স্থবমভাঁতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসি। 
হে বিলোল-হিগ্সোল উর্ধশি ! 
ছন্দে ছন্দে নাঁচি উঠে দিন্গুমাঝে তবঙ্গে র দল, 
শস্যশীর্ষে শিহবিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নতস্তলে খনি পড়ে তারা, 
অকল্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে র্ক্তধার। । 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্থিতে 
অধ্ধি অসম্বতে ! 


স্বর্গের উদয়াচলে মুত্তিমতী তুমি ভে উষসী, 
হে ভূব্ণমোহিনী উর্ধশি ! 


চিত্রা । 


জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্গর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদ্দিরক্তে আঁক। তব চরপ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাদনার 
অরবিন্দ মাঝথানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার। 
অখিল মান্সন্বর্গে অনস্ত রঙ্গিণী, 
হে ্বপ্ন সঙ্গিনি ! 


ওই শুন দিশে দিশে তোমা লাগি কাঁদিছে ক্রন্দসী-_ 
হে নিষ্ঠুরা বধির! উর্বশি ! 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,--- 
অতল অকুল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম মে তন্ুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কাঁদিৰে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাতে ! 
অকম্মাৎ মহাঁঘুধি অপূর্বব সঙ্গীতে 
রবে তরঙলিতে । 


ফিরিবেন! ফিরিবেনা--আন্ত গেছে মে গৌরব শশী, 
অস্তাচলবামিনী উর্বাশী । 


স্বর্গ হইতে বিদায়। 


তাই আজি ধরাঁতলে বসস্তের আনন্ব-উচ্ছাসে 
কাঁর চিরবিপ্লহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বছে আসে, 
পুর্ণিমা নিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দূরস্থৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাঁশি, 
থরে অশ্র-রাশি ! 
তবু আশা। জেগে থাকে প্রাণের ক্রনদনে 
_ অস্ি অবসন্ধনে ! 
২৩ অগ্রহায়ণ, 


১৩৪০২। 


শ্বর্গ হইতে বিদায়। 


ম্লান হয়ে এল কে মন্দার মালিকা, 
হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতির্শয় টীকা 
মলিন ললাটে )--পুণ্যবল হুল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দেবীগণ! বর্ষ লক্ষপত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত 


চিত্রা । 


দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্ররেথা স্বর্গের নয়নে 

দেখে যাব এই আশা ছিল ! শোকহীন 
হৃদদিহীন সুখন্বর্গভূমি, উদাসীন 

চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার 
চক্ষের পলক নহে ;১--অশ্বখ শাখার 
প্রান্ত হতে খনি গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাঁজে তার, ততটুকু ব্যথা 

স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শত শত 
গৃহচ্যুত হত্তজ্োতি নক্ষত্রের মত 

মুহূর্তে খসিয়। পড়ি দেবলোঁক হতে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মমৃত্যু শোতে । 
সে বেদনা! বাজিত যদ্যপি, বিরহের 
ছায়ারেখ। দিত দেখা, তবে স্বর্গের 
চিএঞ্যেতি মান হত মর্ত্যের' মতন 
কোমল শিশিরবাষ্পে নননকানন 
মন্্(রয়! উঠিত নিঃশ্বসি”, মন্দাকিনী 
কুলে কূলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী 
কলকে, সন্ধ্যা আষি দিবা অবসানে 
নির্জন্ন প্রান্তর পারে ধিগন্তের পানে 


স্বর্গ হইতে বিদায়। 


চলে যেত উদাসিনী 7 নিস্তন্ধ নিশীথ 
বিল্লিমন্ত্রে শুনাইত বৈরাগ্য সঙ্গীত 
নক্ষত্র সভায়! মাঝে মাঝে স্বরপুরে 
বৃত্যুপরা মেনকার'কনক নূপুরে 

' তালভঙ্গ হত। হেলি উর্বাশীর স্তনে 
হ্বর্ণবীণ! থেকে থেকে যেন অন্য মনে 
অকন্মা& বঙ্কারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মৃচ্ছনা। দ্বিত দেখা 
দেবতার অশ্রহীন চোখে জলরেখ। 
নিফারণে। পতিপাশে বসি একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 
যেন খঁজি পিপাসার বারি! ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছদসি আসিত বাঁধু আোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস--খসি ঝরি+ 
পড়িত নন্দনবনে কুস্থম মঞ্জরী ! 


থাক স্বর্গ হাস্ত মুখে, কর সুধাপান 
দেবগণ ! স্বর্গ তোমাদেরি সুখস্থান-- 
মোরা পরবাসী । মর্তভৃমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভুমি- তাই তার চক্ষে বহে 


১৪০৭ 


চিত্রা। 


অশ্রু জলধারা, যদি ছুদিনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে যায় ছদণ্ডের তরে! 
যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 
যত পাঁপী তাপী, মেলি” ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাঁধিবারে চাঁয়_- 
ধূলিমাথ! তন্ুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর। দ্বর্গে তব বহুকৃ অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ স্থথে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা--অশ্র জলে চিরন্তাম করি 
ভূতলের স্বর্থথগগুলি ! 

হে অপ্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদ নায় 
কভু না হউক্‌ শ্লান--লইন্থু বিদায়) 
তুমি কারে করন! প্রার্থনা--কারে। তরে 
নাহি শোক! ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদী তীরে 
কোনে এক গ্রামপ্রাস্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বথছায়ায়, সে বালিক। বক্ষে&তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি সুধার ভাণ্ডার 


শর্গ হইতে বিদায় । 


আমারি লাগিয়া সযতনে। শিশুকালে 
নদীকুলে শিবমৃত্তি গড়িয়। সকালে 
আমারে মাগিয়। লবে বর। সন্ধ্যা হলে 
জলন্ত প্রদীপথানি ভাসাইয়! জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমনা 
কন্জাবে সে আপনার মৌজাগ) গণনা 
একাকী দাড়ায়ে ঘাটে । একদ। স্থক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্ধত নয়নে 
চন্দনচট্চিত ভালে রক্ত প্রীম্বরে, 
উত্সবের বাঁশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
স্থদিনে ছুদ্দিনে, কল্যাণ কষ্কণ করে, 
, সীমন্ত সীমায় মল সিন্দুর বিন্দু, 
গৃহ লক্ষ্মী ছঃখে সুখে, পুর্ণিমার ইন্দু 
ংসারের সমুদ্র শিয়রে! দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে ম্মরণ 
দুর স্বপ্ন সম-_যবে কোনে অদ্ধরাতে 
সহসা হেরিব জাগি” নির্মল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিদ্রিতা প্রেয়সী, 
লুষ্ঠিত শিথিল বাহ্‌, পড়িয়াছে খ্সি, 


টিজা। 


গ্রন্থি সরমের ১--মুছু সোহাগ চুম্বনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্কনে 
লতাইবে বক্ষে মৌর--দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে। 

অয়ি দীনহীনা, 
অশ্রীথি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অয়ি মত্ত্যভূমি! আজি বহুদিন পরে 
কাঁদিয়া উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায় ছুঃখে শুষ্ক দুই চোখ 
অক্রতে.পূরিল-_অমনি এ স্বর্গলোক 
অলন কল্পনা প্রায় কোথায় মিলালো৷ 
ছায়াচ্ছবি! তব নীলাকাশ, তৰ আলো, 
তব জনপুর্ণ লোকা'লয়-_-সিদ্ধৃতীরে 
স্থদীর্ঘ বালুকাঁতট, নীল গিরি শিরে 
শুভ্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা,--বিনুু অশ্রুজলে 
যত প্রতিধিষ্ব যেন দর্পনের তলে 
পড়েছে আপিয়া। 


শ্বর্গ হইতে বিদায়। 


হে জননী পুত্রহাবা, 
শেষ বিচ্ছেদেব দিনে যে শোঁকাক্রধাবা 
চক্ষু হতে ঝবি পড়ি তব মাতৃস্তন 
কবেছিল অভিষিক্ত--আজি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে , তবু জানি মনে 
যথনি ফিবিব পুনঃ তব নিকেতনে 
তখনি ছুখানি বাহু ধৰিবে আমায় 
ব।জিবে মঙ্গলশঙ্খ, শ্নেহেব ছাযাষ 
ছুঃখে স্থে ভয়ে ভবা প্রেমেব সংসাধে 
তব গেছে, হব পুএ কন্তাব মাঝারে, 
আমারে লইবে চির পবিচিত সম,-- 
তাঁব পব দিন হতে শিষবধেতে মম 
সাবাক্ষণ জাগি ববে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তবে, উদ্ধে দেবতার পানে 
মেলিয়া করুণ দৃষ্টি--চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তাঁবে কখন্‌ হাবাই ! 

২৪ অগ্রহায়ণ, 


১৩০২ ! 


১৪৬ টিত্রা। 


দিনশেষে । 


দিন শেষ হযে এল, আধারিল ধরণী; 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
“ঠাগেো! এ কাদের দেশে 
বিদেশী নামিন্থু এসে, 
তহারে গুধান হেসে যেমনি-- 
মনি কথা না বলে? 
ভরা ঘট ছলছলি, 
নতমুখে গেল চলি তকণী ! 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী । 


নামিছে নীরব ছায়া ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে । 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুলি গতিহাঁরা, 
পাখী যত ঘুমে সারা কাননে, 
শুধু এ সোনার সাঝে। 
বিজনে পথের মাঝে 


দিনশেষে । 


কলস কাদিয়া বাজে কাকণে। 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে । 


ঝলিছে মেখের আলো কনকের ব্রিশূলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 
শ্বেত পাঁথরেতে গড়া 
পথখাঁনি ছায়া-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে"-পড়া বকুলে। 
সারি সারি নিকেতন, 
বেড়া দেওয়া! উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 


রাজার প্রাসাঁদ হতে অতি দূর বাতাসে 
ভাসিছে পূরবী গীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখপানে 
চলে গেছে কোন্খানে, 
পরাণ কেন কে জানে উদ্লাসে ! 
ভাল নাহি লাগে আর 
আসা যাওয়! বারবার 


০৮ চির! | 


বহু দূর ছুরাশার প্রবাসে 
পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে । 


কাননে প্রীসাদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আঁব বেয়ে কাজ নাই তরণী! 
যদি হৌথা খুঁজে পাই 
মাথা রাখিবাৰ ঠাই, 
বেচাঁকেনা! ফেলে যাই এখনি,-- 
যেখানে পথের বাঁকে 
গেল চলি নত আঁখে 
ভব ঘট. লয়ে কাঁখে তরুণী ! 
এই ঘাটে বাঁধ মোর তরণী। 
২৮ অগ্রহায়ণ, 


১৩০২ । 


সাভৃন।] | 


(থা খা 22 দই চক্ষে ভবে নিয়ে এলে জল 


হে গ্রিন মামাণ! 


সামনা । 


হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাঁব গান 
কোন্‌ সাস্বনার ? ্‌ 
হ্থায় প্রান্তর পারে 
নগরীর এক ধারে 
সায়াহের অন্ধকারে 
আলি দীপখানি 
শুন্য গৃহে অন্য মনে 
একাঁকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাননে 
বাসরেএ বাণী )-- 
কোথা বক্ষে বিধি কাট! ফিরিঙ্সে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী ! 
ওরে ক্রি, ওরে ক্লান্ত, কোথা তোর বাঁজে ব্যথা, 
কোথা তোরে রাখি ? 


চারিদিকে তমস্থিনী রজনী দিয়েছে টানি 
মায়ামন্ত্রঘের ; 
য়ার রেখেছি রুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথ! 


৯১০ 


চিত্র । 


এ ষে ছুজনের দেশ, 
নিখিলের সব শেষ, 
মিলনের রসাঁবেশ 
অনন্ত ভবন; 
শুধু এই এক ঘবে 
ছুখানি হৃদয় ধরে, 
ছুজনে হুজন করে 
নূতন ভুবন । 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলে করে রাখে 
সেই আমাদেরর্ধবশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাঁহাকে ! 


একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, ভোমাঁবে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে। 
এই শয্যা রাজধানী, 
আধেক আচলখানি 


সাস্বনা। 


বক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন, 
একটি চুম্বন গড়ি 
. ধ্রোহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, 
এত আয়োজন ! 
একটি গোলাপ ফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব প্রাণ শেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি" তাহা! 
পরি লব কেশে ! 


সঁজ করেছিন্ু মনে তোমারে করিব রাঁজ। 
এই বাজ্যপাঁটে, 
এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
জড়াব জলাটে। 
মঙ্গল প্রদীপ ধরে, 
লইব বরণ করে+, 
পুষ্প-সিংহাসন পরে 
বসা তোমা, 


চিত্রা । 


তাই গাখিয়াছি হার, 
আনিয়াছি ফুলভাঁর, 
দিয়েছি নৃতন তার 
কনক বীণায়; 
আকাশে নক্ষত্রসভ1 নীরবে বসিয়। আছে 
শান্ত কৌতুহলে-- 
আজি কি এ মাঁলাখাঁনি পিক্ত হবে, হে রাঁজন্‌, 
নয়নের জল? 


রুদ্ধক্, গীতহারা! কহিয়োনা কোনো কথা, 
কিছু শুধাবনা ! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমীর হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা! ! 
প্রদীপ নিবাঁয়ে দিব, 
বক্ষে মাথা তুলি নিব, 
স্লিপ্ধ করে পরশিব 
সজল কপোল»- 
বেণীমুক্ত কেশজাল 
স্পর্শিবে তাপিত ভাল 


শেষ উপহার । 


কোমল বক্ষের তাল 
মুছ্মন্দ দোল! 
নিঃশ্বাস বীজনে মোর কাঁপিবে কুস্তল তব, 
মুদিবে নয়ন-- 
র্ধরাতে শাস্তবায়ে নিত্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন । 
২৯ অগ্রহায়ণ, 


৯৩০২ | 


শেষ উপহার । 


যাহ! কিছু ছিল সব দিন শেষ করে? 
ডালাখানি ভরে,,--" 

কাল কি আনিয়া দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে । 

বসন্তে সকল ফুল নিঃশেষে ফুটায়ে দিসে 
তঞ্ক তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শূন্তে দেবতার পানে 
চাঙে রিক্ত করে! 


চিন্া। 


আজি দিন শেষ হলে মি মোর গাঁন 
হয় অবসান, 

কাব প্রাতে এ গানের স্থৃতিস্থখ লেশ 
রবে নাকি শেষ? 

শ্ন্ত থালে মৌনকণে নতমুখে আসি যদি 
তোমার সম্মুখে, 

তখন্‌ কি অগৌরবে চাহিবে না একবার 

 ভকতের মুখে ? 


দিই নি কি প্রাণপুর্ণ হৃদিপন্নথানি 
পাদপস্মে আনি? 

দিইনি কি কোনো ফুল অমর করিয়! 
অশ্রুতে তরিয়া ? 

এত গান গাহিয়াছি, তার মাঝে' নাহি কি গে! 
হেন কোনে গান 

আমি চলে গেলে তবু বহিবে থে চিরদিন 
অনন্ত পরাণ? 


সেই কথ! মনে করে দিবে না কি, নব 
বরমাল্য তব, 


বিজায়নী। 


ফেলিবে না আঁখি হতে এফবিন্দু জল 
করুণা-কোমল, 
আমার বসম্তশেষে রিক্তপুষ্প দীনবেশে 
নীরবে যে দিন 
ছলছল আখিজলে দীড়াইৰ সভাতলে 
উপহারহীন? 
পৌষ, 


১৩০৭ | 


বিজয়িনী । 


অচ্ছোঁদ সরসীনীরে রমণী যেধিন 
নামিল। স্নানের তরে, বসস্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়! 
প্রথম প্রেমের মত কাপিয়া কাঁপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি ! সমীরণ 
প্রলাঁপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সন 
পল্পবশয়ন তলে; মধ্যাহের জ্যোতি 
মূচ্ছিত বনের কোলে; কপোত দম্পতি 


চিত্রা । 


বি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চ-চুন্বনের অবসর কালে 
নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কৃজন। 


তীরে শ্বেত শিলাতলে স্থনীল বসন 
লুঠাইছে একপ্রাস্তে স্বলিত-গৌরব 
অনাদৃত,-_শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো জড়িত তাহে,- আযুপরিশেষ 
মুচ্ছণন্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ ,-_ 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে ১--নুপুর রয়েছে পড়ি 
বক্ষের নিচোল বাস'যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয়া যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণ খানি চাহে শূন্তপানে 

কার মুখ স্মরি ! স্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপন্থ, লুষ্ঠিত লজ্জিত 

দুটি রক্ত শতদল, অম্লান স্বন্দর 

শ্বেত করবীর মালা,--ধোঁত শুক্লান্বর 
লঘু স্বচ্ছ, পুর্ণিমার আকাশের মত। 


বিজয়িনী। 


পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত -- 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভর! আলিঙ্গন রাশি! সরসীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়া৷ তলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়া স্থন্দরী,_ সকম্পিত ছায়াখানি 
প্রসাত্রিয় স্বচ্ছনীরে - বক্ষে লয়ে টানি 
সযত্রপালিত শুভ্র রাজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ,--নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
স্ুকোমল ডানা ছুটি, লন্ব গ্রীবা তার 
রাখি স্বন্ধ পরে, কহিতেছে খারস্বার 
স্নেহের প্রলাপ বাণী--কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল। 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 

জলে স্থলে নতন্তলে ; স্ন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়া রৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্শশরে 

বসন্ত দিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছাঁনে তাষে আভাসে গঞ্জনে 


চিতা । 


চমকে ঝলকে । যেন আঁকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মী-তস্ত্রীগুলি স্থুরবালিকার 
চম্পক অঙ্থুলিঘাতে সঙ্গীত ঝঙ্কারে 
কাদিয়া উঠিতেছিল--মৌন স্তন্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মুচ্ছিয়া! তরুতলে 
স্থালিয়া পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি; কোকিল কেবলি 
অগ্রান্ত গাহিতেছিল,-_বিফল কাকলী 
কাঁদিয়া! ফিরিতেছিল বনাস্তর ঘুরে 
উদ্াসিনী প্রতিধ্বনি ১ ছায়ায় অদূরে 
সবোবৰ প্রান্থদেশে ক্ষুদ নির্ঝরিণী 
'কলনৃত্যে বাজাইয়! মাণিক্য কিন্কিণী 
কল্পোলে মিশিতেছিল ১---ইণাঞ্চিত তীরে 
জল কলকল স্বরে মধ্যাহ্র সমীরে 
সারস ুমায়েছিল দীর্ঘ গ্ীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়। পৃষ্ঠে লয়ে টানি, 
ধুসর ডানার মাঝে ) রাজহংসদল 
আকাশে বলাক1 বাঁধি সত্বর্-চঞ্চল 
ত্জি কোন্‌ দূর নদী-সৈকত-বিহার 
উড়িস! চপিতেছিল গুলিত-নীহার 


বিজয়িনী । 


কৈলাসের পাঁনে। বহু বনগন্ধ বহে 
অকম্মাৎ শ্রাস্ত বাঘু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল স্থদীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্নিগ্ধ বাহুপাশে। 


মদন, বসন্তসথা, ব্যগ্র কৌতুহলে 
লুকাষে বসিয়াছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়! তরুপরে 
প্রসারিয়া পদযুগ নব তৃণস্তরে, 

পীত উত্তরীয় প্রান্ত লুষ্ঠিত ভূতলে, 
গ্রস্থিত মালতী মাল! কুঞ্চিত কুন্তলে, 
গৌর কণ্ঠতটে,--+সহাস্য কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তকণীর স্নানলীলা--অধীর চঞ্চল 
উৎসুক অঙ্গুলি তার, নির্মল কোমল 
বক্ষস্থন লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর. 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিঞ্জ অবসর । 
গুঞ্জরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 

ফুলে ফুলে ) ছাধাঁতলে স্থৃপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীবে 


চিত্রা! । 


বিমুদ্ধ-নয়ন মুগ) বসস্ত পরশে 
পুর্ণ ছিল বনচ্ছায়। আলসে লালসে। 


জলপ্রাস্তে ক্ষুব্ধ ক্ষুপ্ন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহু আঁকিয়া আকিয়] 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা বপনী; 
মুক্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি” । 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনেব তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মার্ামন্ত্ে-স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে--তাবি শিখরে শিখবে 
পড়িল মধ্যাহ্‌ রৌদ্র--ললাঁটে অধবে 
উরুপরে কটিতটে স্তনাগ্র চূড়ায় 
বাহুযুগে, -সিক্ত দেহে রেখায় রেখাষ 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি তার চাবিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অন্ন্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্ধত 
সর্ধাঙ্গ চুষ্বিল তার, সেবকের মত 
সিক্ত তনু মুছি নিল আতগ্ত অঞ্চলে 
সঘতনে,- ছায়াখানি রক্ত পদতলে 


বিজয়িনী । 


চ্যুত বসনের মত রহিল পড়িয়া ১-- 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া ! 


ত্যজিয়।৷ বকুলমূল যুদুমন্দ হাঁসি? 
উঠিল অনঙ্গদেব। 

সম্মখেতে আসি 
থমকিযা দাঁড়াল সহসা । মুখপাঁনে 
চাহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাঁত্ী তরে। পবক্ষণে ভূমিপরে 
জানু পাতি বসি, নির্বাক বিশ্মষভবে 
নতশিরে, পুষ্পধস্থ পুষ্পশর ভাব 
সমর্পিলশ্পদপ্রান্তে পুজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি। নিরস্ত্র মদনপানে 
চাহিল! সথন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে। 

১ মাঘ, 


১৩০২ । 


১৬ 


১২২ 


আমি 


শু 


আমি 


ধু 


চিত্রা । 
গৃহ-শক্র | 


একাকিনী যবে চলি রাজ পথে 
নব-অতিসার সাঁজে, 
নিশীথে নীরব নিখিল ভূবন, 
না গাহে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন সকল পৌর ভবন 
সপ্ত নগব মাঝে, 
আমার নুপুর আমারি চরণে 


বিমরি বিমরি বাজে ; 
অধীর মুখর শুনিয়। সে স্বর 


পদে পদে মরি লাঁজে! 


চরণ শব্দ শুনিব বলিয়। 
বসি বাতাঁয়ন কাছে,-- 
অনিমেষ তাঁরা নিবিড় নিশায়, 
লহরীর লেশ নাহি যমুনায়, 
জনহীন পথ আঁধারে মিশায়, 
পাতাটি কাপে না গাছে; 
আঁমারি উরঙ্গে আমারি হৃদয় 
উলনি বিলপি নচে, 


শু, 


আমি 


গৃহ-শক্র | 


উতলা পাগল করে কলরোল 
বাধন টুরটিলে বাচে। 


কুম্থম শয়নে মিলাই সরমে,-- 
মধুর মিলন রাতি; 

স্তব্ধ যামিনী ঢাকে চারিধ্নুর, 

নির্বাণ দীপ, রুদ্ধ ছুয়ার, 

শ্রাবণ গগন করে হাহাকার 
তিমির শয়ন পাতি” ) 

আমার মাণিক আমারি বক্ষে 
জ্বালায়ে রেখেছে বাতি 3 

কোথায় লুকাই, কেমনে নিবাই 
নিলাজ ভূষণ ভাতি। 


আমার গোপন মরফের কথা 
রেখেছি মরম তলে । 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাইছে আপন রাগিণী, 

নদী বহি চলে কাঁদি একাকিনী 
আপনার কলকলে। 


১২৪ 


ধু 


চিত্রা । 


'আমীর কোলের আমারি বীণাটি 
গীত বঙ্কার ছলে 
যে কথা যখন করিব গোপন 
সে কথা তখনি বলে। 
১৫,ই মাঘ, 


১৩৬২। 


মরীচিকা। 


কেন আসিতেছ মুগ্ধ মোর পানে ধেয়ে 

ও গে দিকভ্রান্ত পান্থ, তৃষার্ত নয়ানে 

লুন্ধ বেগে! আমি যে তৃষিত তোমা চেয়ে ! 
আমি চিব দিন থাঁকি এ মরু শয়ানে 
সঙ্গীহারা। এত নহে পিপাসার জল, 

এ ত নহে নিকুঞ্জের ছাঁয়,পক ফল 
মধুবসে ভরা,--এ ত নহে উতৎসধাঁবে 
সিঞ্িত সরস শ্রিপ্ধ নবীন শাদ্ল 

শুন ননান শ্যাম। পল মাঝারে 
কোথায় বিহঙগঃ কোথা মধুকর দর ! 


উত্সব । 


শুধু জেনো, একখানি বহ্রিসম শিখা 
তপ্ত বাসনার তুলি আমার সম্বল,-- 
অনন্ত পিপাসা পটে এ কেবল লিখা 
চির তৃষার্তের স্বপ্ন মায়া-মরীচিকা। 

*১৬ই মাঘ, 


১৩০২ । 


উৎ্নব। 


মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আজি বসন্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময় ! 
যেন মধুপের মেলা 
গুঞ্জরিছে সারাবেলা, 
হেলাভরে করে খেল! 
অলস মলয়। 
ছায়া আলে! অশ্রু হাসি 
নৃত্য গীত বীণা বাশি, 
যেন মোর অঙ্গে আপি 
বসন্ত উদয় 
কত পত্রপুষ্পময়! 


১২৬ চিত্রা। 


তাই মনে হয় আমি আজি পরম সুন্দর, 
আমি অমৃত-নির্ঝর ! 
স্থথসিক্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুষ্পসম, 
ওষ্টে হাসি নিরুপম 
মাধুরী-মন্থর । 
মোর পুলকিত হিয়। 
সর্বদেহে বিলসিয়া 
বক্ষে উঠে বিকশিয়া 
পরম সুন্দর, 
নব অমুত নির্বর। 


ওগো. যে-তুমি আমার মাঝে নৃতন নবীন 
সদ আছ নিশিদিন, 

তুমি কি বর্সেছ আজি 
নব বরবেশে সাজি 
কুস্তলে কুস্থমরাজি 

অঙ্কে লয়ে বীণ? 
ভবিযা আরতি থালা 
জালায়েছ দীপমালা 


উৎসব। 


সাঁজায়েছ পুর্প ডালা 
নৃতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন। 


ওগো তুমি কি উততলাঁসম বেড়াইছ ফিরে 
মোর ছুদয়ের তীরে ? 
তোমারি কি চারিপাশ 
কাপে শত অভিলাষ, 
তোমারি কি পষ্টবাস 
উড়িছে সমীরে ? 
নব গান তব মুখে 
ধ্বনিছে আমার ,বুকে, 
উচ্ছসিয়৷ স্থখে দুখে 
হৃদযের তীরে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে ! 


আজি তুমিকি দেখিছ এই শোভা রাশি রাশি 
ওগো মনোবনবাসী ! 
আমার নিঃশ্বাসবায় 
লাগিছে কি তব গায়? 


১১৮ চিত্র ৷ 


বাসনার পুষ্প পা 
পড়িছে কি আমি? 
উঠিছে কি কলতান 
মন্মুর গুঞ্জর গান, 
তুমি কি কবিছ পান 
মোঁব স্ুধাবাশি 
ওগো মনোবনবাসী ! 


আজি এ উৎসব কলরব কেহ নাহি জানে, 
শুধু আছে তাহা প্রানে। 

শুধু এবক্ষের কাছে 
কি জানি কাহাবা নাঁচে, 
সর্বধদেহ মাতিয়াছে 

শব্ধহীন গানে। 
যৌবন-লাঁবণ্যধার! 
অঙ্গে, অঙ্গে পথহাবর।, 
এ আনন্দ তুমি ছাঁড়। 

কেহ নাহি জানে,-_ 


তুমি আছ মোর প্রাে। 


২ মাব, 
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প্রস্তর মুষ্ঠি। 


প্রস্তর মূর্তি । 
হে নির্বাক অচঞ্চল পাষাণ-স্থন্দরী, 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি কত বর্ষ ধরি 
অনন্বর। অনাসক্তা চির একাকিনী 
আপন সৌন্ব্ধ্য ধ্যানে দিবস যামিনী 
তপস্তামগনা । সংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিম্ষ ল,-.. 
জন্ম মৃত্যু ছুঃখ সুখ অস্ত অভুঃধর 
তরঙ্গিত চাব্দিকে চরাচরময়, 
তুমি উদ্দাসিনী! মহাকাল পদতলে 
মুগ্ধনেত্রে উদ্ধমুখে রাত্রিদিম বলে 
“কৃথ। কও, কথা কও, কথা কও প্রিয়, 
কথা কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে !” 
তুমি চির বাক্যহীনা, তব ম্হাবাণী 
পাষাণে আবদ্ধ, ওগো সুন্দরী পাষাণী ! 


২৪ মাঘ, 
১৩০২। 


৭ 


১৩৬ চিত্রা 
নারীর দান । 


একদ। প্রাতে কুঞ্জ তলে 
অন্ধ বালিক। 
পত্রপুটে আনিয়। দিল 
পুষ্প মালিকা। 
কণ্ঠে পরি অশ্রু জল 
ভরিল নয়নে ; 
বক্ষে লয়ে চুমিন্থ তার 
িপ্ধ বয়নে। 
কহিন্ু তারে “অন্ধকারে 
দ্ড়ায়ে রমণী 
কি ধন ভুমি করিছ দান 
নাজান আপনি! 
পুঙ্গসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখনি নিজে মোহন কি থে 


তোল্জার মালিক! !” 
২৫ মাঘ, 


১৩৪ ২ । 


জীবন দেবতা । 


জীবন দেবতা । 


ওহে অস্তরতম, 

মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম ? 

ছ্ঃখ সুখে লক্ষ ধারায় 

পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমাক, 

নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত দ্রাক্ষাসম ! 

কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 

কত যে রাঁগিণী, কত যে ছন্দ, 

গাথিয়। গাঁথিয়া করেছি বসন 
বাসর শয়ন তব, 

গলায়ে গলায়ে বাসনার সোঁন। 

প্রতিদিন আমি করেছি রচন। 

তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়] 
মূরতি নিত্যনব ! 


আপনি বরিয়া! লয়েছিলে মোরে 


৬২ 


চিত্রা? 


লেগেছে কি ভাল হে জীবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাতি, 
আমার নরম, আমার কর্ম 
তোমার বিজন বাঁসে ? 
বরষা শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিয়াহে হিয়া যত লঙ্গীতে 
শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া 
আপন পিংহাঁসনে ? 
মানস কুসুম তুল অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 


কি দেখিছ বধু মরম-মাঁঝাঁরে 
রাখিয়া নয়ন ছুটি? 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার 
স্বলন পতন ত্রুটি? 
পুজাহীন দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবাঁর ফিরে গেছে নাথ, 


জীবন দেবতা । 


অর্থ্যকুস্থম ঝরে পড়ে গেছে 

বিজন বিপিনে ফুটি। 
যে সুরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়। নামিয়া গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী 

আমি কি গাহিতে পারি ? 

তোমার কাননে সেচিবারে গিয়। 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া! 

এনেছি অশ্রবারি ! 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা কিছু আছিল মোর ? 
যত শোভা ঘত গান ষত প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মন চুম্বন, 
জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশ। 
আজি কি হয়েছে ভোর? 


১৩৪ চিত্রা । 


ভেঙ্গে দাও তবে আজিকাঁর সভা, 
আন নব রূপ, আন নব শোভা, 
নৃতন করিয়া লহ আরবার 
চির-পুবাঁতন মোবে। 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবন ভোরে । 
২৯ মাঘ, 


১৯৩০২। 


রাত্রে ও প্রভাতে । 


কালি মধু যামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীথে 
কুঞ্জকাননে স্থথে 
ফেনিলোচ্ছদল যৌবন স্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি চেয়ে মোর আঁখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
হেসে করিয়াছ পান চুম্বনতব। 
সরস বিস্বাধরে, 


ফালি 


আমি 


রাত্রে ও প্রভাতে । 


মধু যামিনীতে জ্যোৎঙ্গা নিশীথে 
মধুর আবেশ ভরে। 
তব অবগুঞন খানি 
আমি খুলে ফেলেছি টানি”, 
কেড়ে রেখেছিনু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল বাঁণী ! 
আমি শিখিল করিয়া পাশ 
খুলে -দিয়েছিন্ুু কেশরাঁশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
স্থে থুয়েছিন্ন বুকে আনি, 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
মধুযামিনীতে জ্যোৎ্মা-নিশীথে 
নবীন মিলন সুখে | 


আজি নির্শলবায় শান্ত উষায়' 


নির্জন নদীতীবে 


১৩৬ 


এই 


তব 


একি 


আমি 


চিত্র! । 


শান অবদানে শুত্রবসন। 

চলিম্বাছ ধীরে ধীরে ! 
তুমি বাঁমকরে লয়ে সাঁজি 
কত তুলিছ পুষ্প রাঁজি, 
দেবালয় তলে উযার রাঁগিণী 

বাঁশিতে উঠিছে বাজি, 
নির্শলবায় শান্ত উষায় 

জাত্রবী তীরে আজি! 
দেবি, তব সী'থিমূলে লেখা 
নব অরুণ সিদুব রেখা, 
বাম বাহু বেড়ি শঙ্খ বলয় 

তরুণ ইন্দুলেখা । 
মঙ্গলমযী মূরতি বিকাঁশি” 

ভাতে দিয়েছ দেখা । 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরি, 
প্রাতে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদিলে হেসে ! 
সম্গমভরে বষেছি দীড়ায়ে 
দুরে অবনত শিরে 


১৪০* শাল। 


আজি নির্শলবাঁর শান্ত উবার 
নির্জন নদীতীরে ! 
১ফাস্তন, 
১৩৪২ ।। 


১৪০০ শাল। 


আজি হতে শত বর্ষ পে 
কে তুমি পড়িছ বদি আমার কবিতাঁখানি 
কৌতুহল ভরে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে। 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাত্র ভাগ-- 
আজিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনে গান, 
আজিকার কোনো রক্তরাঁগ-- 
অনুরাগে সিক্ত করি পারিব না পাঠাইতে 
তোযাদের করে 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ! 


৯৮ 


১৩৮ 


চিতা । 


তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি বাঁতাঁয়নে 
সুদুর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি 
তেৰে দেখো.মনে- 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ স্বর্ণ হতে ভাদি 
নিখিলের মর্দন আসি লাগে,-_ 
নবীন ফাল্গুন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মত্ত অধীব-- 
উড়াঁয়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখ। 
দক্ষিণ সমীব,-- 
সহসা আসিয়া ত্ববা রাডায়ে দিয়েছে ধবা 
যৌবনের রাগে 
তোমাদেব শতবর্ষ আগে! 
ঙ্গেদিন উল! প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে,_- 
কত কথা, পুষ্প প্রায় বিকশি তুলিতে চাক 
কত অন্গরাগে 
একদিনন শতবর্ষ আগে! 


নীরব ত্ী। 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন্‌ করিছে গান সে কোন্‌ নূতন কবি 
তোমাদের ঘরে ? 
আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তাঁর করে ! 
আমার বসন্তগাঁন তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্নেত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হদয় স্পন্দনে তব, ভ্রমর গুপ্জনে নব, 
পল্লব মন্মরে 


আজি হতে শত বর্ষ পরে। 


১৩৬৯৭ 


নীরব তন্ত্রী। 


“তোমার বীগায় সব তুর বাঁজে, 
ওহে বীণ্‌-কার, 

তারি মাঝে কেন নীরব কেবল 
একখানি তার”? 


৯৪% 


চিত্রা। 


“ভব নদীতীরে হদি মন্দিরে 
দেবতা বিরাঁজে, 

পূজা সমাপিয়া এসেছি ফিরিয়।! 
আপনার কাজে । 

বিদায়ের ক্ষণে শুধাল পৃজারী,-- 
দেবীরে কি দিলে? 

তব জনমের শ্রেষ্ঠ কি ধন 
ছিল এ নিখিলে ?-_ 

কহিলাম আমি-- সঁপিয়া এসেছি 
পুা-উপহার 

আমার বীণায় ছিল যে একটি 
স্বর্ণ তার; 

যে তারে আমার হৃদয়বনের 
যত মধুকর 

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধ্বনিয়া তুলিত 
গুঞ্জন স্বর, 

যে তারে আমার কোকিল গাহিত 
বসন্ত গান 

সেইখানি আমি দেবতা চরণে 
করিয়াছি দান। 


ছরাকাজ্া। ১৪১ 


তাই এ বীগার় বাঞ্জেন! কেবল 
একখানি তার,-- 
আছে তাহ! শুধু মৌন,মহৎ 
পৃজাউপহার 1” 
ফাস্তন, 


১৩০২ 1 


ছুরাকাঁঙক্ষা | 


কেন নিবে গেল বাতি? 
আমি অধিক যতনে চেকেছিন্ু তাবে 

জাগিয়া বাসবরাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফুল? 
আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছি ভারে 

চিন্তিত ভয়াঁকুল, 

তাই ঝরে গেল ফুল। 


১৪২ চিত্রা । 


কেন মবে গেল নদী? 
আমি বাঁধ বাধি তারে চাহি ধব্বারে 

পাইবারে নিরবধি-_ 

তাই মবে গেল নদী । 


কেন ছিড়ে গেল তার? 
আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 
দিয়েছিনু ঝঙ্কার _ 
তাই ছিড়ে গেল তাঁব। 
& ফান্তন, 


৯৩০২ । 


প্রৌঢ় । 
যৌবন নদীব স্রোতে তীব্র বেগভরে 
একদিন ছুটেছিনুু ; বসন্ত পবন 
উঠেছিল উচ্ছসিয়া ,__-ভীর-উপবন 
ছেয়েছিল ফুল্লফুলে )১-_-তরুশাখ। পৰে 
গেয়েছিল পিককুল,--মআামি ভাল করে, 
দেখি নাই শুনি নাই কিছু --মন্থুক্ষণ 


চিএ 


ধূলি। ১৪৩ 


ছুলেছিন আলোড়িত তরঙ্গ শিখরে 

মত্ত সম্তরণে। আজি দিবা অবসানে 
সমাপ্ত করিয়া খেল! উঠিয়াছি তীরে 
বপিয়াছি আপনার নিভৃত কুটীরে,__ 
বিচিত্র কল্লোল গীত্ব পশতেছে কাঁনে,- 
কত গন্ধ আসিতেছে সায়াহ্‌ সমীরে ) 
বিশ্মিত নয়ন মেলি হেরি শূন্ পানে 
গগনে অনন্তলোক জাগে ধীরে ধীরে। 
ফাঁন্তুন, 


১৯৩০২ | 


ধুলি। 


অয়ি ধুলি, অয্বি তুচ্ছ, অয়ি দীনহীনা, 
সকলের নিষ়্ে থাক নীচতম জনে 

বক্ষে বাধিবার তরে ১--সহি” সর্ব দ্বণ। 
কারে নাহি কর দ্বণা। গৈরিক্ষ বসনে 
হে ব্রতচারিণী তুমি সাজি উদাসীন! 
বিশ্বজনে পাঁলিতেছ আপন ভবনে ! 


১5৪ 


চিত্রা । 


নিজেরে গোপন করি”, অগজি বিম লনা, 
সৌন্দর্য বিকশি তোল বিশ্বের নয়নে )-- 
বিস্তারিছ কোমলতা, হে শুষ্ক কঠিনা, 
হে দরিদ্রা, পুর্ণ তুমি রত্ধে ধান্তে ধনে! 
হে আত্মবিস্থৃতা, বিশ্ব-চরণ-বিলীনা, 
বিশ্বতেরে ঢেকে রাখ অঞ্চল বসনে। 
নৃতনেরে নির্কিচাবে কোলে লহ তুলি, 
পুরাতনে বক্ষে ধব, হে জননী ধুলি! 

১৫ ফাস্তন, 


১৩৮২ | 


সিন্ধু পাঁরে। 


পউষ প্রথর শীতে জর্জর, ঝিল্লি-মুখর রাতি ; 
নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাঁতি । 
অকাঁতর দেহে আছিনু মগন সুখ নিদ্রা ঘোরে.-_- 
তপ্ত শয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে ! 
হেনকা্গে হায় বাহির হইতে কে ডাকল মোর নাম, 
নিদ্তা টুটিয়া সহসা তকিতে চমকিনা বস্গিলাম। 


[সন্ধু পারে। 


তীক্ষ শাণিত তীরের মতন.মর্্ে বাজিল স্বর,_- 

ঘন্ম বহিল ললাটবাহিয়া রোমাঞ্চ কলেবর। 

ফেলি আবরণ, ত্যজিয়া শয়ন, বিরল-বসন বেশে 

দুরু ছুরু বুকে খুলিয়! ছুয়ার বাহিরে চীড়ান্ণ এসে। 
দূর ল্দীপারে শূন্য শ্মশানে শৃগাল উঠিল ডাকি, 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাঁধী। 
দেখিনু ছুঘ!রে বমণীমূবতি অবগুগনে ঢাকা, 

কৃঞ্চ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আকা1। 
আর্ক অশ্ব দ্ড়ায়ে রয়েছে পুঙ্ছ ভূতল চূমে, 
ধুত্রবরণ, যেন দেহ তার গঠিত শুশান পুমে । 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহবি সর্ব শরীর কাপিয়! উঠিল ত্রাসে। 
পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্রানি মাখা; 
পল্পবহীন বৃদ্ধ অশথ শিহরে নগ্ন শাখা। 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত-করি”,-- 
মন্্রমু'্ধ অচেতন সম চড়িছু অশ্ব পরি। 

বিছ্যৎবেগে ছুটে বার ঘোডা,বারেক চাহি পিছে, 
ঘ্বদ্ধার মৌবু বাষ্প সমান, মনে হল সব মিছে । 
কাতর রোদন জাগিষা উঠিল মকল হদ্য ব্যেপে, 
কঠেব কাছে স্কহিণ পলে কে তাবে ধবল চেপে। 


১৪৬ চিত্রা! । 


পথের ছুধারে রুদ্ধ ছয়ারে দাড়ায়ে সৌধ সারি, 

ঘরে ঘরে হায় সুখ শয্যায় ঘুমাইছে নরনারী । 

নির্জন পথ চিত্রিতবৎ, সাড়া নাই সারা! দেশে। 

রাজার ছুয়ারে দুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রীবেশে। 

গুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর স্থদূর পথের মাঝে, 
গম্ভীর শ্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর ঘণ্টা বাজে । 


অফুরান পথ, অফুরান রাঁতি, অজান! নৃতন ঠাই, 
অপরূপ এক স্বপ্র সমান, অর্থ কিছুই নাই। 

কি যে দেখেছিন্ু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো! আগা গোড়া, 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়। চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো ধুলিরেখা, 

কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাম্পে লেখ! । 

মাঝে মাঝে যেন চেনা চেনা মত মনে হয় থেকে থেকে,__ 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যাঁয় বেঁকে। 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাখী, মনে হল কিশলয়, 

ভাল করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

ছুই ধারে একি প্রাসাতদর সারি ? অথব! তরুর মুল? 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারি মনের ভূল? 


সিন্ধু পারে। ১৪৭ 


মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুষ্টিত মুখে,__ 
নীরব নিদয় বসিয়া রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে ! 
ভয়ে ভুলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে 
হুহু রবে বাষু বাজে ছুই কানে ঘোড়া চলে যাঁয় ছুটে” ! 


চন্দ্র ষখন অস্তে নামিল তথনে। রয়েছে রাতি, 
পুর্বদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
জনহীন এক সিন্ধু পুলিনে অশ্ব থামিল, আসি,_- 
সমুখে দীড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি” ) 
সাগরে না শুনি জল কলরব না গাহে উষার পাখী, 
বহিল ন! মৃছ প্রভাত পবন বনের গন্ধ মাঁখি। 

অশ্ব হইতে নাঁমিল রমণী, আমিও নামিঙ্থ নীচে, 
আঁধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলি তাহাক় পিছে। 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলান্তম্ত পরে, 
কনক শিকলে সোনার প্রদীপ ছুলিতেছে থরে থরে। 
ভিত্তির কায়ে পাষাণ মুন্তি চিত্রিত আছে কত, 
অপরূপ পাখী, অপরূপ নারী, লতাপাতা নানা মত। 
মাঝথানে আছে ঠাদোয়া খাটানো, মুক্ত! ঝালরে গাথা,-- 
তারিতলে মণি-পাঁলক্ক পরে অমল শয়ন পাতা । 


১৪৮ চিতা। 


তারি ছুই ধারে ধূপাঁধার হতে উঠিছে গন্ধধৃপ, 

সিংহবাহিনী নারীর প্রতিম ছুই পাশে অপরূপ । 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাস দাসী । 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্দ হয়ে উঠে রাঁশি রাঁশি। 

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বসিল! শয্যাপরে, 

অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি” পাশে, বসাঁইল মোঁবে । 

হিম হয়ে এল সব্ধ শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ ;-- 

শোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তাঁন। 


সহস! বাজিয়া বাজিয়া উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 

মাথার উপরে ঝবিয়া ঝরিষা পড়িল পুষ্প রেণু। 

ঘিগুণ আভায অলিক উঠিল দীপের আলোক রাশি,_- 
ঘোমট| ভিতরে হাসিল রমণী মধুব উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়। ধবনিয় উঠিপ বিজন বিপুল ঘরে,-.. 
শুনিয়! চমকি ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড় করে, 
“আমি যে বিদেশী অতিথি, -আমায ব্যথিয়ো,না পরিহাঁসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললন1 কোথায় আনিলে দাসে” ! 


অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘ।ত রিল ভূমে, 


আধা হইয়! গেল সে ভবন রাশি রাঁশি ধৃপ ধূমে। 


সিন্ধু পারে। ১৪৯ 


বাজিয়া উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে, _. 
প্রবেশ-করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধান্ত ভুর্ধা। হাতে । |] 

পশ্চাতে তার বাঁধি ছুই সার কিধাত নারীর দল 

কেহ বহে মালা, কেহবা চামর, কেহ বা! তীর্থ জল। 
নীরঘে সকলে দীাড়ায়ে রহিল,-বৃদ্ধ আসনে বসি 

নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি | 
আকিতে লাগিল কত না চক্র, কত না রেখার জাণ, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাঁল 1” 

শয়ন ছাড়িয়া! উঠিলা রমণী বদন করিয়া নত, 

আমিও উঠিয়া দীড়াইন্থ পাশে মন্ত্র চালিত মত! 

নারীগণ সবে ঘেরিয়া ধ্লাড়াল একটি কথা৷ না বলি, 
দেঁশহাঁকার মাথে ফুলদল সাথে বর্ষি লাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিয় করিয়া দৌহে,_- 

কি ভাবা কি কথা কিছু না বুৰিনু, দীড়াঁয়ে রছিন্থ মোঁহে। 
অজানিত বধু নীরবে সঁপিল--শিহরিয়া কলেবুর-- 
হিমের মতন মোর করে, তার তণ্ত কোমল কর । 

চলি গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র)--পশ্চাতে বাধি সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচাঁর। 

শুধু এক লখী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি,_ 
মোরা দোহে পিছে চলিনু তাহার, কারো মুখে নাহি বাণী! 


১৫৩ চিত্রা । 


কত না! দীর্ঘ আঁধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পাঁর 

সহস! দেখিনু সমুখে কোথায় খুলে গেল এক ছার। 

কি দেখিনু ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোঁভুল, 

নানা বরণের আলোক সেথায়, নানা বরণের ফুল। 
কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানো কত ! 

মণি বেদিকাঁয় কুস্ম শয়ন শ্বপ্র-রচিত মত । 

পাদপীঠ পরে চরণ প্রসারি” শয়নে বসিলা বধূ 

আমি কহিলাম--“পব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু” ! 


চারিদিক হতে বাঁজিয়া উঠিল শত কৌতুক হাসি! 
শত ফোয়াবায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি রাশি। 
সুবধীরে রমণী ছুবান তুলিয়া,_-অবগুঠন খানি 

উঠায়ে ধরিয়! মধুব হাসিল মুখে না কহিয়া বাণী । 
চকিত নয়ানে*হেরি মুখপানে পড়িন্থ চরণ তলে-_ 
"এখানেও তুমি জীবন দেবতা”! কহিন্থ নয়ন জলে ! 
সেই মধুমুখ, সেই মৃছ্হাসি সেই স্ধাতরা আখি, 
চির দিন মোরে হাসাল কাদাল, চির দিন দিল ফাঁকি! 
খেল! করিয়াছে নিশি দিন মোর সবস্থথে স্ব ছুখে, 

এ অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে । 


সিন্ধু পারে। ১৫১ 


অমল কোমল চরণ, কমলে চুমিস্থ বেদনাভরে-- 

বাধা ন! মানিয়া ব্যাকুল.অশ্র পড়িতে লাগিল ঝরে? ১-- 
অপরূপ তানে ব্যথা দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাঁসি! 

২০ শে ফাল্তুন, 


১৩৪০২। 





সম্পূর্ণ। 


